Dailidės 


pieštukas 


Kaip tik ankstyvų sutemų metą dailininkas kažkodėl 
mėgdavo apsilankyti gvardiečio Erbalio galvoje. Jis 
tvirtai ir neskubėdamas įsitaisydavo raitas ant jo 
ausies kaip dailidės pieštukas. 


Kai Erbalis jausdavo pieštuką už ausies arba kai 
šnekučiuodavosi apie visus tuos dalykus — apie 
tai, kokios spalvos būna sniegas, apie valstiečių 
dalgius, kurie žaliame pievų tylėjime primena dai- 
lininko teptukus, apie povandeninį tapytoją, apie 
geležinkelininko žibintuvėlį, besiskverbiantį pro 
nakties tamsą, arba apie jonvabalių blyksėjimą — 
gvardietis Erbalis pastebėdavo, kaip, tarsi burtų 
lazdele mostelėjus, nurimdavo jo dusulys, liauda- 
vosi tas burbuliavimas plaučiuose, kuris panėšėjo į 
permirkusių akordeono dumplių dejonę, nudžiū- 
davo šaltas prakaitas — kitaip tariant, viskas, kas ne- 
išvengiamai sekdavo po košmariško sapno, kas jam, 
Erbaliui, šauna į smilkinį. 
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Jis viršuje, balkone, klausosi strazdų. 

Žurnalistas Karlosas Sousa padėkojo, kai ji šyptelėjusi pa- 
kvietė užeiti. Ačiū, mintyse pakartojo lipdamas laiptais, būtų 
gerai, jei tokios akys mus pasitiktų kiekvienuose namuose. 

Daktaras Da Barka sėdėjo pintame krėsle prie išskleidžia- 
mo stalelio, uždėjęs ranką ant atverstos knygos. Visa savo 
povyza jis panėšėjo į žmogų, apmąstantį ką tik perskaitytą 
nuostabų puslapį. Jis žvelgė į padūmavusioje žiemos šviesoje 
skendintį sodą, ir viskas čia būtų atrodę jauku ir ramu, jei ne 
deguonies kaukė. Vamzdelis, jungiantis kaukę su balionu, 
driekėsi viršum baltų azalijų. Visa ši scena Sousai pasirodė 
kupina nerimastingo ir šiek tiek komiško liūdesio. 

Kai girgždančios medinės pakopos daktarui Da Barkai 
pranešė apie svečio apsilankymą, jis atsistojo ir kaip aikštin- 


gas vaikas netikėtai vikriai nusitraukė nuo veido deguonies 
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kaukę. Jis buvo aukštaūgis, plačiapetis žmogus. Sousą pasiti- 
ko svetingai, išskėstomis rankomis. Regis, šios rankos tiesiog 
ir laukė apkabinti. 

Sousa suglumo. Jis įsivaizdavo, kad eina pas merdintį 
žmogų. Kiek ankstėliau su apmaudu išklausė užduotį: iš au- 
dringą gyvenimą nugyvenusio senioko reikia išpešti paskuti- 
nius prisipažinimus. Sousa tikėjosi išgirsti prislopintą, trūk- 
čiojantį balsą ir išvysti skaudžią kovą su Alzheimerio liga. Jis 
nė manyt nemanė, kad agonija gali būti tokia vaiski ir rami — 
sakytum, ligonis būtų prijungtas prie generatoriaus. Nors 
daktaras Da Barka tuberkulioze nesirgo, atrodė labai gra- 
žiai, pasižymėjo tuo džiovininkams būdingu grožiu. Didelės 
akys šviesą skleidė tarsi lempos. Porcelianinis veido blyšku- 
mas. Vaiskiu raudoniu užlieti skruostai. 

O mus aplankė žurnalistas, tebesišypsodama ištarė ji. Tik 
pažiūrėk, koks jaunutis. 

Ne toks aš ir jaunas, paprieštaravo Sousa, nedrąsiai žvilg- 
čiodamas į ją. Per savo amželį jau esu šio to matęs. 

O jūs prisėskit, prisėskit, paragino daktaras Da Barka. Aš 
čia šiek tiek deguonimi mėgaujuosi. Gal ir jūs norit gurkš- 
nelio? 

Žurnalistas Sousa pajuto šiokį tokį palengvėjimą. Dailios 
pagyvenusios damos, kuri atsiliepė į medinio plaktuko garsą 
ir atidarė jam duris, įnoringas laiko peilis aiškiai pasigailėjo. 
O tas sunkiai sergantis senolis, vos prieš keletą dienų grįžęs 
iš ligoninės, tiesiog kunkuliavo energija tarsi dviračių lenk- 


tynių čempionas. Redakcijoje Sousai buvo liepta: paimk iš jo 
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interviu. Jis ilgai gyveno emigracijoje. Kalbama, kad Meksi- 
koje netgi susipažino su Če Gevara. 

O ką šiandien tai domina? Nebent miesto naujienų 
skilties vadovą, vakarais skaitinėjantį Le Monde Diploma- 
tigue. Žurnalistą Sousą nuo politikos pykino. Tiesą pasa- 
kius, nuo žurnalistikos jį pykino ne ką mažiau. Pastaruoju 
metu jis rengdavo medžiagą Nelaimingų atsitikimų sky- 
riui. Jį viskas siaubingai nervino. Pasaulis jam atrodė kaip 
mėšlo krūva. 

Nepaprastai ilgi daktaro Da Barkos pirštai be paliovos ju- 
dėjo tarsi klavišai, gyvenantys nepriklausomą gyvenimą ir 
tik iš įpratimo išlaikantys ryšį su ranka. Sousai pasivaideno, 
kad tie pirštai per atstumą stuksena jam į krūtinę, ir aki- 
mis-lemputėmis daktaras stengiasi nustatyti, kodėl tokiam 
jaunam Sousai atsirado maišeliai po akimis. Lyg žurnalistas 
atėjo pas jį į priėmimą. 

O juk galėjo būti ir taip, pagalvojo žurnalistas. 

Marisa, širdele, atnešk mums ko nors išgerti, gal tada ir 
nekrologas išeis sklandesnis. 

Kokios čia dabar šnekos! - šūktelėjo ji. - Nedrįsk taip juo- 
kauti! 

Žurnalistas Sousa lyg ir ketino atsisakyti, bet suprato: at- 
sisakęs išgerti, padarys didelę klaidą. Pakirdo jau prieš kelias 
valandas, jo organizmui reikia kaip tik to. Taurelę, tik vieną 
taurelę, po velnių... Sousa jau kone patikėjo sutikęs burti- 
ninką, kuris geba skaityti svetimas mintis. 


Tikiuosi, jūsų nevadina ponu Haš Du O? 
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Ne, papurtė galvą žurnalistas ir pašaipiai pridūrė: kaip tik 
dėl vandens man niekada nekilo rūpesčių. 

Puiku. Mes turime meksikietiškos tekilos — ji gali iš numi- 
rusių prikelti. Marisa, būk gera, atnešk dvi taureles. Paskui 
daktaras žvilgtelėjo į Sousą ir pamerkė akį. Revoliucionie- 
riaus senelio anūkai nepamiršta! 

Kaip jaučiatės? — paklausė Sousa. Reikėjo kažkaip pradėti 
pokalbį. 

Pats matote, atsakė daktaras, linksmai mostelėjęs ranko- 
mis, merdėju sau palengva. Ar iš tikrųjų norite paimti iš ma- 
nęs interviu? 

Žurnalistas Sousa puikiai prisiminė, ką išvakarėse jam pa- 
sakojo vienas pažįstamas „Vakarų“ kavinėje. Tas daktaras Da 
Barka — raudonasis, kokių reta. 1936 metais jam skyrė mir- 
ties bausmę, bet per stebuklą išgyveno... Per stebuklą, pakar- 
tojo pašnekovas... Išėjęs iš kalėjimo, emigravo į Meksiką ir 
nieku gyvu nesutiko grįžti į tėvynę, kol nenumirs Frankas. 
Jis neišsižadėjo ir savo idėjų, tiksliau, Idėjos, kaip jis pats 
pasakė. Tai kitos epochos žmogus, baigė Sousos pašnekovas. 

Dabar iš manęs beliko ektoplazma, ištarė daktaras žur- 
nalistui. Arba, jei norite, kitos planetos būtybė. Dėl to man 
sutrikęs kvėpavimas. 

Miesto naujienų skyriaus viršininkas Sousai įteikė kažko- 
kio laikraščio iškarpą: tai buvo trumpa žinutė su nuotrauka; 
joje rašoma, kaip žmonės jį pagerbė, atsidėkodami už me- 
dicininę pagalbą — visada nemokamą, - kurios jis niekam 


ir niekada, netgi didžiausiems skurdžiams ir .nelaimėliams 
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neatsisakė suteikti. „Nuo tada, kai grįžo iš emigracijos, - pa- 
reiškė viena jo pacientė, — jis nerakina savo durų.“ 

Sousa suskubo apgailestauti, kad jo neaplankė anksčiau. 
Interviu buvo sumanytas visai prieš pat gydymą ligoninėje. 

O jūs, Sousa, turbūt ne iš vietinių? — paklausė daktaras, 
nukreipdamas kalbą nuo savęs. 

Ne, nevietinis, atsakė Sousa. Jis kilęs iš šiaurės. Čia gy- 
vena dar tik kelerius metus, nes jam labai prie širdies ir čio- 
nykštis klimatas — Galisijos atogrąžų. Kartais jis nuvykdavo į 
Portugaliją, specialiai dėl menkės „a la Gomes de Saa“. 

Atleiskit už smalsumą, ar gyvenate vienas? 

Sousa akimis paieškojo namų šeimininkės, bet toji, pa- 
stačiusi ant stalo padėklą su tekilos buteliu ir taurelėmis, 
nepastebimai pasišalino. Keista susiklostė padėtis: interviu 
davė interviu ėmėjas. Jis jau ketino atsakyti, kad, hm, na, 
taip, jis iš tiesų gyvena visiškai vienas, netgi vienišas, bet 
tik nusijuokė. Ne, pensiono šeimininkė visuomet šalia ir ji 
labai sielojasi, kad aš toks sulysęs. Ji — portugalė, o jos vy- 
ras — galisas. Kai susipyksta, ji jį apšaukia velnio neštu ir 
pamestu portugalu, o jis rėkia, kad ji - blogiau už bet kurią 
galisę. Žinoma, kitus epitetus verčiau nutylėsiu. Jie — gana 
stambaus kalibro. 

Daktaras Da Barka susimąstęs šyptelėjo. Sienos apskritai — 
nieko gera, išskyrus nebent nelegalų jų kirtimą. Sunku net 
įsivaizduoti, ko gali pridirbti apgailėtina įsivaizduojama lini- 
ja, kurią, nepakildamas iš sosto, kažkada nubrėžė koks nors 


siaurakaktis karalius. Arba šio pasaulio galingieji nukeverzojo 
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žemėlapyje, patiestame ant stalo tarsi žaidžiant pokerį. Pame- 
nu, vienas bičiulis man pasakė siaubingą dalyką: blogesnio 
už mano senį pasauly nesurastum. O ką jis tokio padarė, gal 
ką nors nudėjo? Ne, ne. Mano senolis iš tėvo pusės buvo 
portugalo tarnas. Tas mano bičiulis tiesiog kunkuliavo is- 
torine tulžimi. Aš jam atsakiau, vien norėdamas paerzinti: 
jeigu man tektų rinktis pasą, tai pasirinkčiau portugališką. 
Bet, laimei, ir ši siena palengva išsitrina, išnyksta dėl savo 
absurdiškumo. Kur kas tvirtesnės yra tos sienos, kurios var- 
ginguosius laiko atokiai nuo pyrago. 

Daktaras Da Barka tekila suvilgė lūpas, paskui pakėlė tau- 
relę, tarsi norėtų sakyti tostą. O žinote, aš tai — revoliucio- 
nierius, internacionalistas. Iš senosios gvardijos. Iš Pirmojo 
Internacionalo, taigi... Ar jums tai atrodo keista? 

Politika mane mažai domina, beveik mašinaliai atsakė 
Sousa. Mane domina žmogus. 

Na, žinoma, žmogus, sumurmėjo Da Barka. O ar jums 
kada teko girdėti apie daktarą Novoa Santosą?! 

Nea. 

Va, jis tai tikrai buvo įdomus žmogus. Sukūrė protingos 
tikrovės teoriją. 

Apmaudu, kad apie jį nieko nežinau. 

Nieko keista. Net ir iš pačių medikų mažai kas jį pri- 
simena. Būtent taip: protinga realybė. Kiekvienas iš mūsų 


kaip šilkverpio lervos suverpiame savotišką siūlą. Graužiame 


' Sykiu su Ortega y Gasetu žymiausias galisų patologas ir intelektualas res- 
publikos tarnyboje 1931 m. 
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šilkmedžio lapus, dėl jų kovojame, bet mūsų siūlai susikirs- 
dami arba pindamiesi nuaudžia nuostabų nepakartojamo au- 
dinio kilimą. 

Temo. Sode skrajojo strazdas — tarsi braižydamas juodą 
pentagramą arba staiga prisiminęs apie užmirštą pasimatymą 
kitapus sienos. Lengvais ir grakščiais žingsniais į galeriją su- 
grįžo dailioji ponia. 

Marisa, netikėtai prašneko jis, ar pameni tą eilėraštį apie 


strazdą, tą, kurį sukūrė vargšas Faustinas?* 


Kiek muzikos ir kiek aistros 
Tu savo venose užgniaužei 
Nes tų dviejų aistrų 

Naštos nebepakėlė jau 

Tavo smulkutis kūnas. 


Šias eilutes jis padeklamavo, nelaukdamas prašymų ir vi- 
sai neteatriškai, tarsi pasidavęs kažin kokiai vidinei būtiny- 
bei jo žvilgsnis — vitražų atspindys prieblandoje — štai kas iš 
tikrųjų apstulbino žurnalistą Sousą. Jis sriūbtelėjo nemenką 
gurkšnį tekilos, ir jam nudegino gerklę. 

Na, kaip, patiko? 

Puikios eilės, kieno jos? 

Tokio kunigo poeto, kuris labai mylėjo moteris. Da Barka 


nusišypsojo: štai jums protingos realybės pavyzdys. 


* Turimas omenyje vienuolis ir poetas Faustino Rey Romero, frankizmo ir 
oficialiosios Bažnyčios kritikas. Savo dienas jis baigė tremtyje Amerikoje. 
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O kaip judu susipažinote? — paklausė Sousa, nusprendęs, 
kad pagaliau metas pradėti pokalbį užrašinėti. 

Ji pastebėjau vaikštinėjantį Alamedoje. Bet pirmą kartą 
išgirdau teatre, pradėjo Marisa, žvilgčiodama į daktarą Da 
Barką. Draugės mane pasikvietė. Respublikos šalininkai su- 
rengė mitingą, ir įsiplieskė ginčas, ar reikia moterims suteik- 
ti balsavimo teisę. Šiandien tai atrodo keistokai, bet anuomet 
klausimas atrodė gana sudėtingas... Tada ant pakylos užlipo 
Danielis ir papasakojo istoriją apie bičių motinėlę, arba kaip 
pas mus vadina — bičių karalienę. Ar prisimeni, Danieli? 

Kokią istoriją? — sukruto Sousa. 

Senovėje niekas nežinojo, iš kur atsiranda bitės. Išminčiai, 
tarkim, Aristotelis, prigalvojo visokių nevykusių teorijų. Pa- 
vyzdžiui, bitės atsiranda negyvų jaučių pilvuose. Tai tęsėsi ne 
vieną šimtmetį. O kodėl? Ogi todėl, kad žmonėms nė į galvą 
neatėjo, jog bičių karalius iš tikrųjų yra bičių karalienė — 
motinėlė. Bet juk ir mes iš esmės darome tą pačią klaidą. 
Kaip ketiname kovoti už laisvę, pirmiausia neatsikratę tokio 
prasimanymo. 

Jam pritarė gausiais plojimais, pridūrė ji. 

Na, negali tvirtinti, kad ovacijos buvo ilgos ir audringos, 
linksmai įsiterpė daktaras. Bet man iš tikrųjų plojo. 

Tada Marisa pasakė: 

Jis jau tuomet man patiko. Bet tą dieną, kai išgirdau jo 
kalbą, rimtai mane sudomino. O dar labiau - kai namiškiai 
perspėjo: prie to vyriškio nesiartink. Jie kaipmat išsiaiškino, 
kas jis toks. 
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O aš maniau, kad ji — siuvėja, modistė. 

Marisa nusikvatojo. 

Aha, aš jį apgavau. Ėjau užsisakyti suknelės siuvykloje, 
kuri buvo kaip sykis prieš jo motinos namų duris. Išėjau po 
pirmojo matavimo, o jis tuo metu skubėjo pas eilinį pacien- 
tą. Apsižvalgė — o čia aš sau einu. Jis pamatė mane ir staiga 
klausia: ar čia dirbi? Aš linktelėjau. Jis ir sako: kokia graži 
siuvėja! Matyt, siuvi tik iš šilko. 

Dakaras Da Barka nenuleido nuo jos savo senų, meile 
trykštančių akių. 

Santjage? tarp senų pastatų griuvėsių turbūt dar mėtosi 
surūdijęs revolveris. Tas, kurį ji atnešė į kalėjimą, kad mė- 


gintume pabėgti. 


* Čia kalbama apie Santjago de Kompostelos miestą. 


Erbalis beveik visada tylėdavo. Jis kruopščiai tiesdavo 
staltieses ir zamšu blizgindavo stalo įrankius. Iškratydavo pe- 
lenines. Grindis šluodavo neskubėdamas, kad šluota spėtų 
grybštelėti kiekvieną kampą. Salėje paskleisdavo kanadinės 
pušies kvapo, jei tikėsime užrašu ant flakono, oro gaiviklio. 
Paskui virš durų į plento pusę uždegdavo neoninę iškabą: su 
raudonomis raidėmis ir valkirija, kuri savo galingomis ran- 
komis tarsi apkabinusi savo svarmenis — krūtis iš visų jėgų 
mėgina jas pakelti. Įjungęs muzikinį centrą, uždėdavo ilgai 
grojančią plokštelę Ciao, amore — lyg jausminga litanija ji 
kartojosi kiaurą naktį. Manila, suplojusi delnais, skubiai pa- 
sitaisydavo šukuoseną tarsi prieš pirmą pasirodymą kabarete, 
o Erbalis atitraukdavo durų sklendę. 

Manila paragindavo: 

Metas, mergaitės, šiandien pas mus užgrius vaikinai bal- 


tais bateliais. 
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Baltasis tunas. Žuvų miltai. Kokainas. Vaikinai baltais ba- 
teliais užvaldė Fronteirą, išstūmę iš ten senuosius kontraban- 
dininkus. 

Pasirėmęs į barą pačioje smuklės gilumoje, Erbalis sto- 
vėjo nejudėdamas lyg sargybinis. Merginos žinojo, kad jis 
ten, ir niekas pro jo akis neprasprūsta, tarsi filmuotų kiek- 
vieną žingsnį ir kiekvieną judesį tų tipų, kurių, anot jo 
paties, veidai glotnūs, bet žodžiai aštrūs. Retsykiais savo 
stebėjimo punktą palikdavo — pagelbėdavo Manilai, kai ji 
nespėdavo suktis ir aptarnauti lankytojų, ir tai darydavo 
kaip markitantas mūšio lauke — atrodė, gėrimą pila tiesiog 
klientui į sielą. 

Marija da Visitasau buvo neseniai atvykusi iš kažkokios 
afrikietiškos Atlanto vandenyno salos. Be jokių dokumen- 
tų. Manilai ją, kaip sakoma, pardavė. Naujojoje tėvynėje ji 
spėjo pamatyti nebent į Fronteiros pusę nusidriekusį plentą. 
Ji žvelgė į jį pro langą savo kambario, kuris buvo tame pat 
name kaip ir klubas ir stovėjo atokiai — jokių kitų namų ap- 
linkui nebuvo. Ant palangės augino snaputį. Pamatęs Mariją 
iš gatvės, kai ji nejudėdama sėdi prie lango, galėjai pamanyti, 
kad ant dailios, į totemą panašios galvutės nutūpė raudoni 
drugeliai. 

Kitapus kelio augo mimozų krūmas. Tą pirmąją žiemą 
jos buvo didelė paspirtis. Jų žiedai panėšėjo į pakasynų žva- 
kutes ir, žiūrėdama į jas, pamiršdavo kankinamą šaltį. Jai dar 
labai padėjo strazdų giesmės — liūdnas tamsių sielų švilpa- 


vimas. Už mimozu krūmo nusidriekė automobilių kapinės. 
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Kartais ji matydavo kažkokius žmones, besirausiančius tarp 
gelžgalių. 

Bet vienintelis tikras sąvartyno gyventojas buvo šuo, 
grandine pririštas prie beratės mašinos, tapusios jo būda. Jis 
užsiropšdavo ant stogo ir kiauras dienas amsėdavo be persto- 
jo. Va, nuo to ji tarsi stingdavo. Atrodė — pakliuvo į Šiaurės 
gilumą. Kad virš Fronteiros prasideda miglų, vėjų ir sniego 
karalystė. Iš ten atvažiavusių vyrų akyse žaižaravo fakelai. Jie 
trindavo rankas ir išgerdavo ko nors stipresnio. 

Ir beveik visi su retomis išimtimis buvo mažakalbiai. 

Kaip Erbalis. 

Erbalis jai patiko. Niekada nesibardavo ir niekada nepa- 
kėlė prieš ją rankos, kaip, jos žiniomis, buvo priimta kitose 
pakelės įstaigose. Manila jos irgi nemušdavo, bet pasitai- 
kydavo dienų, kai šeimininkė neužsičiaupdavo, tratėdavo 
kaip karo pabūklas. Marija da Visitasau greitai susivokė, 
kad Manilos nuotaika priklauso nuo valgio. Kai ji valgydavo 
savo malonumui, tada su merginomis elgdavosi lyg su savo 
dukterimis, bet vos tik susigriebdavo priaugusi svorio, išsyk 
prapliupdavo barniai, sakytum, kartu su jais būtų stengusis 
išspjauti visus kūne susikaupusius riebalus. Nė viena iš mer- 
ginų dorai nežinojo, kokie santykiai Erbalį sieja su Manila. 
Jie miegodavo sykiu. Bent jau viename kambaryje. Klube 
elgdavosi kaip šeimininkė ir darbuotojas, bet Manila nie- 
kada jam nenurodinėjo, o nurodymų jis turbūt niekada ir 
negaudavo. Ir dar: ji nė sykio nėra pasakiusi jam šiurkštesnio 


žodžio. 
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Klubą atidarydavo vakarais, o dienomis jos visos miegoda- 
vo. Marija da Visitasau nusileido į salę, kai jau beveik tvyrojo 
prieblanda. Ją kamavo pagirios, burnoje kaip peleninė, pilvo 
apačią maudė po smarkių kontrabandininkų atakų, ir jai la- 
bai norėjosi šalto alaus, pagardinto citrinų sultimis. Langinės 
buvo užvertos, prie stalo po lempa, kuri tamsoje metė pluoštą 
šviesos, sėdėjo Erbalis. 


Ant popierinės servetėlės jis kažką paišė dailidės pieštuku. 


Man labai gaila, bičiuli. Ir mano dėdė nuspausdavo gai- 
duką. Žinai, drauguži, aš mielai to nedaryčiau. Ir mano dėdė 
iš visų jėgų užplodavo stora lazda į kilpą pakliuvusiai lapei. 
Būdavo viena tokia akimirka, kai medžiotojas ir jo grobis 
žvėris pažvelgdavo vienas kitam į akis. Dėdė lapei kalbėdavo 
vien akimis, ir aš, regis, girdėjau jo murmėjimą, kad jis, girdi, 
neturįs kito pasirinkimo. Kaip tik tai aš ir pajutau tada, sto- 
vėdamas priešais dailininką. Gyvenime pridariau daug blogo, 
bet, atsidūręs priešais jį, vos girdimai sukuždėjau, kad man 
labai gaila, to tikrai nedaryčiau. Nežinau, ką pagalvojo, kai jo 
akys — įskėlusios naktyje drėgną kibirkštį - užkliuvo už mano 
žvilgsnio, bet man norisi manyti, kad suprato, nuspėjo: tai 
darau tavo paties labui, norėdamas tave apsaugoti nuo kan- 
čių. Štai ir viskas. Aš pridėjau pistoleto vamzdį prie jo smil- 
kinio, ir dailininko galva krestelėjo. Tada aš ir prisiminiau tą 


pieštuką — jį amžinai nešiodavosi už ausies. Šitą patį pieštuką. 


„Apyaušrio brigada“ pasivadinusio būrio vaikinai ant Er- 
balio smarkiai supyko. Pirmiausia įsispitrėjo į jį, tarsi neti- 
kėdami savo akimis: kažkoks asilas, ranka nusprūdo, ar ką? 
Kas gi taip pribaiginėja? Paskui visą kelią atgal burnojo, kad 
savo uolumu visą linksmybę jiems sugadino! Aišku, buvo 
sumanę kokią nors niekšybę. Gal norėjo dar gyvam kiaušus 
nupjauti ir sukišti į burną. O gal rankas nukirsti, kaip daili- 
ninkui Fransiskui Migeliui arba siuvėjui Luisui Ujsi. Dabar, 
modiste, galėsi siūti ir sukirpinėti! 

O tu, mergaite, nesibaimink, visko būdavo, pasakė Erba- 
lis Marijai da Visitasau. Vienas iš tų vaikinų man pats pasa- 
kojo, kaip, nuėjęs pas našlę pareikšti užuojautos, padėjo jai 
ant delno vyro pirštą. Ji atpažino jį iš sutuoktuvių žiedo. 

Kalėjimo viršininkas dėl tokių istorijų labai sielvartauda- 
vo: sklandė kalbos, kad kalėjo keletas jo senų draugų. Tai jis 
ir paprašė Erbalio tą naktį vykti su šaudančiųjų komanda. 
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Jį pasišaukė į šalį. Rankoje laikrodis, o pati ranka visa tirta. 
Vos girdimai ištarė: Erbali, tegul jis nesikankina. Bet ir čia 
viršininkas nesusilaikė neįsikišęs. Užėjo su visa komanda į 
kamerą. Dailininke, sako, jūs laisvas, galite eiti. O Berenge- 
lo bokšto laikrodis ką tik išmušė vidurnaktį. Išleidžiat mane 
dvyliktą nakties? — nepatikliai paklausė dailininkas. Eikit 
sau, eikit, nėra kada čia man su jumis kalbų varinėti. O fa- 
langistai juokiasi, laukdami koridoriuje savo eilės. 

Erbaliui ta užduotis nebuvo sunki. Nes jis visada, kai rei- 
kėdavo žudyti, prisimindavo savo dėdę medžiotoją, tą patį, 
kuris sugalvodavo žvėrims vardus. Kiškes vadindavo žoze- 
finomis, o lapes — don pedrais. Be to, dailininkui jis pajuto 
gilią pagarbą. Dailininkas buvo tikras vyras. Jis jau ne pirmą 
sykį atsidūręs čia ir visuomet su kalėjimo personalu elgdavo- 
si kaip su kino teatro darbuotojais. 

Dailininkas apie Erbalį nieko nežinojo, o štai Erbalis apie 
jį buvo šį tą girdėjęs. Kalbama, jo sūnelis su kitų pienburnių 
šutve laidė akmenis į tokio Hitleriui prijautusio vokiečio na- 
mus, o Santjago mieste tasai vokietis mokė savo gimtosios 
kalbos. Jaunimėlis jam visus langus iškūlė. Vokietis įdūkęs 
atlėkė į komisariatą ir visą įvykį apsuko taip, tarsi tai — vos ne 
tarptautinis sąmokslas. Netrukus ten prisistatė dailininkas, 
jis atitermpė savo sūnų, smulkaus sudėjimo nervingą vaikėzą 
išsprogusiomis iš baimės akimis. Tėvas pareiškė, kad vaikis — 
užpuolimo bendrininkas. Net komisaras iš nuostabos prara- 
do kalbos dovaną. Pareiškimą jis priėmė, bet paskui abiem, 


tėvui ir sūnui, liepė kuo skubiau nešdintis savo keliais. 
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Štai toks sąžiningas žmogus buvo dailininkas, pasakė Er- 
balis Marijai da Visitasau. O sučiupom jį vieną iš pirmųjų. 
Jis — labai pavojingas tipas, perspėjo mus seržantas Landesa. 
Pavojingas? Niekada net musės nenuskriaudė. Ek, kad jūs 
žinotumėt, mįslingai atsakė Landesa. Juk tai jis piešia plaka- 
tus, vadinasi, visas jų idėjas pateikia aiškiai ir suprantamai. 

Iškart po Franko sukelto maišto kalėjime atsidūrė patys 
svarbiausi respublikonai. Buvo ir ne tokių svarbių, bet tik 
tie, kurių vardai įtraukti į paslaptingos juodos seržanto Lan- 
desos knygelės sąrašus. Santjago kalėjimas, žinomas Falkono 
pavadinimu, buvo įsikūręs už Raskoa rūmų, kalvos papėdėje, 
vedančioje į Obradoiro aikštę tiesiai prie katedros taip, kad, 
sugalvojęs iš ten rausti tunelį, atsidurtų tiesiai prie Apaštalo 
kriptos. Ten prasidėjo vadinamasis Inferninjo, arba Maža- 
sis Pragaras. Kiekviena viduramžių katedra, kiekvieni Dievo 
namai netoliese būtinai turėjo savo Mažąjį Pragarą — nuodė- 
mingą vietą. Išsyk už kalėjimo prasidėjo raudonųjų žibintų 
kvartalas Pombalis, kitaip tariant, Balandinė. 

Kalėjimo sienos buvo sumūrytos iš apsamanojusių akme- 
ninių luitų. Pirmųjų areštuotųjų mirties prieangiu, laimei, 
jei tik taip galima sakyti, tapo vasara. Žiemą kalėjimas pa- 
virsdavo pelėsiais dvokiančia ledaine, ir oras ten būdavo sun- 
kus kaip drėgni tręštantys lapai. Bet apie žiemą Falkone dar 
niekas negalvojo. 

Pirmomis dienomis visi — ir įkalintieji, ir prižiūrėtojai — 
elgėsi gana pakenčiamai, visai kaip keliauninkai, kuriuos 


avarija užklupo gyvenimo kryžkelėj, ir jie priversti laukti: 
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žiū, gal motoras vėl sėkmingai užsives, ir kelionę bus gali- 
ma tęsti. Kalėjimo prižiūrėtojas netgi leido areštuotuosius 
lankyti giminėms ir atnešti jiems naminio maisto. O ir patys 
sulaikytieji vaikščiodavo kuopelėmis ir atrodė visai nerūpes- 
tingi, ypač susėdę rateliu kieme tiesiai ant akmeninių plokščių 
arba kai stovėdavo, ramstydami sienas. Tokie pat nerūpestin- 
gi, kaip vos prieš kelias dienas kai kurie iš jų sėdėdavo ka- 
vinėje „Espanjol“ prie apskritų stalelių su garuojančia kava. 
Beje, kavinės sienas buvo ištapęs tas pats dailininkas. 

Areštuotuosius dar buvo galima lyginti su poilsiaujančiais 
darbininkais, kai jie, pašaipiai linktelėję saulutei ir nusispjo- 
vę, tarsi palikdami žymę ką tik iškastame griovyje, traukia 
į šešėlį užkąsti ir paplepėti. Kai kuriuos areštavo vilkinčius 
kostiumais, o kai kuriuos — apatiniais... Prailgęs laukimas ir 
dulkių pilkumo pašnekesiai, kas gi mūsų laukia, visus juos 
darė panašius tarpusavyje — kaip grupinėje fotografijoje 
žmones panašius daro sepija. Mes visi čia panašūs į pjovėjus. 
Mes visi čia panašūs į valkatas. Ne, atsakė dailininkas, mes 
visi čia panašūs į kalinius. Mes visi čia tolydžio įgauname 
kalinių spalvą. 

Budėjimo valandomis stovėdamas netoliese, Erbalis klau- 
sydavosi jų kalbų. Tie pašnekesiai jį linksmino beveik kaip 
radijas. Rodyklė bėgioja pirmyn atgal po tuščių plepalų ska- 
lę. Jis nepastebimai prisiartindavo, dėdamasis, kad jam ne- 
rūpi, kas čia vyksta, o paskui sustingdavo tarpduryje prie 
išėjimo į kiemą ir stoviniuodavo, rūkydavo. Bet apie politi- 


ką jie prašnekdavo tik jam pasišalinus. Jeigu išsikapstysime 
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iš šios istorijos, kalbėjo Cherardas, mokytojas iš Porto do 
Sono, respublikonams teks visoje šalyje surengti generalinį 
apsivalymą, žinote, kaip jūreiviai valo denį po audros? Aha, 
mums reikia federacinės respublikos. 

Paskui jie šnekučiuodavosi apie prarastą grandį tarp bež- 
džionės ir žmogaus. 

Tam tikra prasme, kalbėjo daktaras Da Barka, žmogus — 
tai visai ne patobulintas produktas, o priešingai —- ypatingo 
pobūdžio ligos išdava. Kitaip tariant, mutantas, iš kurio mes 
su jumis esame kilę, dėl kažkokių patologinių pasikeitimų 
organizme ir nukrypimų nuo normos buvo priverstas atsi- 
stoti ant kojų. Jis buvo aiškiai nevisavertis, palyginti su savo 
keturkojais protėviais. Juk jis liko be uodegos ir be kailio! 
Biologiniu požiūriu tai buvo tikra katastrofa. Aš manau, pir- 
masis juokas žemėje buvo šimpanzės, išvydusios šalia savęs 
homo erectus. Jūs tik įsivaizduokite: neaiškus sutvėrimas, sto- 
vintis ant užpakalinių letenų — be uodegos ir pusiau nupli- 
kęs... Čia jau tikrai galima numirti iš juoko! 

O aš renkuosi biblines sakmes, o ne visokiausias evoliu- 
cijos teorijas, pasakė dailininkas. Jei būtų galima sugalvoti 
kokį nors idealų filmą apie mūsų pasaulio istoriją, tai geres- 
nio scenarijaus už Bibliją iki šiol niekam nepavyko parašyti. 

Ne, ponai! Geriausias scenarijus yra tas, kurio iki šiol ne- 
žinome. Poemos apie ląstelę girdėti dar neteko. 

Da Barka, su pašaipa paklausė Kasalis, ar teisybę parašė 
Vyskupo raštelyje, girdi, per vieną savo paskaitą esi pareiš- 


kęs, kad žmogus ilgisi uodegos? 
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Visi nusijuokė, o pirmas nusikvatojo tas, kuriam buvo 
skirtas klausimas. Atsakė nedelsdamas: aha, teisybę, be to, 
dar tvirtinau, kad siela tūno į skydą panašiame gelžgalyje! 
Na, jei jau apie tai prašnekome, pasakysiu dar kai ką. Ligo- 
ninėse pasitaikydavo tokių pacientų, kurie, staigiai atsistoję, 
pajusdavo šleikštulį, jiems svaigdavo galva; tai požymiai ru- 
dimentiniai funkcinio sutrikimo, atsiradusio dar tais laikais, 
kai žmogui reikėjo pratintis vaikščioti stačiam. Juk iš tiesų 
horizontali padėtis žmogui kur kas patogesnė. O kai dėl uo- 
degos — tai, kad žmogus jos neteko arba kad beliko apgailėti- 
nas uodegos strampas — sakykime, yra savotiškas keistumas, 
biologinis trūkumas. Bet uodegos netekimas — tai veiksnys, 
kurio negalima nepaisyti, norint paaiškinti, kaip atsirado 
žmonių poreikis kalbėti. 

Aš tik vieno niekaip negaliu suprasti, pasakė dailininkas, 
kaipgi tu, užkietėjęs materialistas, tiki nekaltomis sielomis? 

Minutėlę! Aš visai ne materialistas. Tai būtų, įeigu jums 
patinka, pernelyg primityvu, tai iš mano pusės būtų netgi 
įžeidžiama atžvilgiu materijos, kuri ko tik neiškrečia, kad 
dar kartą save paneigtų, vienu žodžiu, ji neleidžia sau nuo- 
bodžiauti. Aš tikiu protinga tikrove, kaip sakoma, antgamti- 
ne aplinka. Juk tas mutantas, kuris atsistojo ant užpakalinių 
kojų, pats nusijuokė iš šimpanzės juoko. Jis pripažino, kad 
pašaipa teisinga. Jis ir pats jautėsi sužalotas ir kažkoks nenor- 
malus. Todėl nubudo jo mirties instinktas. Jis buvo sykiu ir 
gyvūnas, ir augalas. Jis ir turėjo šaknis, ir jų neturėjo. Kaip 


tik dėl to nesusipratimas, tas neįprastumas, ir lėmė didžiulius 
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įvykius. Antrąją prigimtį. Kitą tikrovę. Kaip tik tai, ką dak- 
taras Novoa Santosas vadino protinga tikrove. 

Novoa Santosą aš pažinojau, atsiliepė Kasalis. Išleidau vie- 
ną jo veikalą, galiu netgi teigti, kad buvome draugai. Nuos- 
tabus žmogus. Per daug neįprastas nedėkingai mūsų šaliai. 

Kasalis, Santjago miesto alkaldas, anksčiau savo retas 
laisvalaikio valandas skirdavęs knygų leidybai, šiek tiek pa- 
tylėjo ir liūdnai pridūrė: vargdieniai jį vadindavo Novo San- 
to.* O štai bažnytinė ir universitetinė publika jo neapkentė. 
Buvo toks atvejis, kai jis užėjo į kazino ir ten viską ištaškė 
po velnių, nes tame kazino prasilošė toks vaikėzas ir dėl sko- 
lų nusižudė. Novoa turėjo savo ideologiją, kažką panašaus į 
nuosavą elgesio kodeksą: nuolaidžiam ir maištininku reikia 
būti saikingai. Kai jis skaitė įžanginę paskaitą Madrido ka- 
tedroje, visas amfiteatras, du tūkstančiai žmonių, klausėsi 
stovėdami. Jam plojo kaip artistui Karuzui. O juk jis kalbėjo 
apie organizmo refleksus! 

Kai buvau studentas, nusišypsojo laimė dalyvauti vieno- 
je jo paskaitoje, pasakė Da Barka. Mes lydėjome mokytoją, 
kuris norėjo apžiūrėti merdintį senuką. Atvejis pasitaikė sun- 
kus. Niekas nesugebėjo nustatyti tikslios diagnozės. Vargšų 
ligoninėje buvo taip šalta, kad bekalbant iš burnos ėjo garas. 
Suprantama, don Robertas net nesiėmė apžiūrėti ligonį, tik 
žvilgtelėjo į jį ir pasakė: šį žmogų kamuoja šaltis ir badas. 
Duokite jam daugiau karšto sultinio ir užklokite dviem ant- 


klodėmis. 


* Naujasis šventasis. 
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Daktare, o ar jūs tikrai tikite nekaltomis sielomis? — nai- 
viai paklausė Dombodanas. 

Da Barka teatriškai visus nužvelgė veriamu žvilgsniu. 

Taip, aš tikiu nekaltomis sielomis todėl, kad mačiau jas 
savo akimis. Ir ne visai įprastomis aplinkybėmis. Kartą naktį 
ėjau į osuarijų, esantį šalia Boisakos kapinių. Artinosi egza- 
minas, ir man prireikė tam tikro kaulo - pleištinio ančio, kurį 
labai sunku išstudijuoti. Įdomus kauliukas: panašus į šikšnos- 
parnį išskleistais sparnais. Atėjęs tenai, išgirdau kažkokius 
garsus, niekuo neprimenančius įprasto triukšmo — tarsi pati 
tyla giedotų grigališkuosius choralus. Tai štai: tiesiai prieš 
save pastebėjau virtinę ugnelių. Tai ir buvo jos - atleiskite už 
įkyrumą ir pedantizmą — mirusiųjų smulkiosios ektoplazmos 
dalelės. 

Atsiprašinėjo visai be reikalo, nes visi puikiai suprato, ką 
turi galvoje. Jo klausėsi labai įdėmiai, nors vienų akyse at- 
sispindėjo visiškas pasitikėjimas, o kitų — akivaizdi dvejonė. 

Tai ką? 

Nieko. Juk nepamiršau pasiimti žiupsnio tabako — jeigu 
jos manęs paprašytų. Bet jos pralingavo pro šalį tylios kaip 
lenktynininkai. 

O kur jos nuėjo? — išsigandęs paklausė Dombodanas. 

Šįkart daktaras pažvelgė į jį rimtai, tarsi iš anksto perspė- 
damas, kad jo žodžiuose nebus nė kruopelytės pašaipos. 

Ten, kur viešpatauja Amžinasis Abejingumas, mano drauge. 

Bet paskui, pastebėjęs Dombodano sumišimą, šyptelėjo ir 


pasitaisė: manau, jos patraukė į San Andres de Teišidą, kur 


Dailidės piestukas 


po mirties skuba visi, nespėję ten apsilankyti būdami gyvi. 
Aha, turbūt ten jos ir skubėjo. 

Dabar papasakosiu vieną istoriją. Tylą nutraukė spaustu- 
vininkas Maronjas, socialistas, kurį draugai vadino O'Bo.? Ir 
tai — ne pasaka. Taip buvo iš tikrųjų. 

O kur tai buvo? 

Galisijoje, pabrėžtinai paaiškino O'Bo, kurgi daugiau? 

Aaa. 

Tokiame Mandouro kaimelyje gyveno dvi seserys. Gyve- 
no dviese paprastame name, likusiame joms po tėvų mirties. 
Pro namų langus buvo matyti jūra ir vienas kitas laivas — jie 
kaip tik toje vietoje keisdavo kursą, iš Europos sukdavo į 
Pietų kraštus. Vienos sesers vardas Gyvybė, o kitos - Mirtis. 
Tai buvo patrauklios, sveikos ir linksmos merginos. 

O ar toji, vardu Mirtis, irgi buvo graži? - sunerimo Dom- 
bodanas. 

Aha, labai. Nors jos veide buvo grubumo, kažkas arkliš- 
ka. Bet seserys gyveno labai draugiškai, sutardamos tarpusa- 
vyje. Aplink jas sukosi galybė kavalierių, bet merginos viena 
kitai prisiekė: su vaikinais koketuos, kiek širdis geidžia, netgi 
merginimo neatstums, bet jos niekada nesiskirs ir amžinai 
liks drauge. Ir savo priesaikos laikėsi. Švenčių dienomis se- 
serys eidavo pašokti į Donairės kaimą, kur susiburdavo visas 
apylinkių jaunimas. Iki to kaimo joms tekdavo keliauti pel- 
kėtu žemupiu — ta vieta vadinosi Fronteira. Todėl visą ke- 


lią seserys avėdavo prastai tašytomis klumpėmis, o puošnius 


> Galisų k. „gerasis“: 
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batelius nešdavosi rankose. Mirties bateliai buvo balti, Gy- 
vybės - juodi. 

O ar ne atvirkščiai? 

Ne, ne. Aš nesuklydau. Iš tikrųjų visos merginos elgė- 
si taip pat kaip seserys. Ateidavo su klumpėmis, o batelius 
atsinešdavo, kad jie neišsipurvintų ir šokiams išliktų švarūs. 
Pasitaikydavo, kad už durų būdavo išrikiuota visas šimtas ba- 
telių tarsi mažų laivelių ant smėlio. Savaime aišku, vaikinai 
nieko panašaus sau neleisdavo. Šokius jie pasiekdavo raiti. 
Kai prijodavo visai arti, versdavo žirgus daryti visokius triu- 
kus — norėjo pasipuikuoti prieš merginas ir jas sužavėti. 

Laikas taip ir bėgo. Seserys vaikščiojo į šokius ir megzdavo 
meilės romanus, bet anksčiau ar vėliau namo parsirasdavo. 

Tačiau kartą žiemos naktį jūroje sudužo laivas. Jūs ir pa- 
tys žinote, kad šiose vietose tokios nelaimės dažnos. Bet tas 
atvejis buvo ne visai įprastas. Laivas vadinosi „Palermas“ ir 
jis gabeno akordeonus. Visą tūkstantį akordeonų mediniuo- 
se dėkluose. Staiga kilo audra, laivas nugrimzdo į dugną, o 
visą krovinį bangos išmetė į krantą: jūra kaip įsiutęs krovikas 
sudaužė dėžes ir akordeonus nusviedė ant smėlio. 

Kiaurą naktį akordeonai grojo savaime, o jų melodijos 
daugiausia buvo kupinos liūdesio. Audringas vėjas, pagrie- 
bęs motyvus, sviesdavo gūsiais į namų langus. Kaip ir visos 
apylinkės merginos, abi seserys, nubudusios vidury nakties, 
netikėdamos savo ausimis, klausėsi negirdėtų melodijų. O 
ryte akordeonai voliojosi smėlyje tarsi paskenduolių kūnai. 


Visi jie buvo beviltiškai sugedę. 
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Visi, išskyrus vieną. Griovoje jį rado jaunas žvejys. Jis 
nusprendė, kad tai - likimo dovana, ir išmoko groti. Links- 
muolis vaikinas buvo kiekvienos kompanijos siela, tad šį 
akordeoną dangus jam atsiuntęs pačiu laiku. Viena iš seserų, 
Gyvybė, vaikiną pamatė šokių vakarėlyje ir pamilo. Netgi 
taip karštai, kad nusprendė: jų meilė vertesnė už visus paža- 
dus ir priesaikas. Jiedu drauge pabėgo, nes Gyvybė žinojo, 
koks ūmus sesers būdas, ir kokia ji kerštinga. 

O ši iš tikrųjų užsimojo atkeršyti. Dar iki šiol negali se- 
seriai atleisti. Klaidžioja vieškeliais, ypač audringomis nak- 
timis, stabtelėdama prie tų namų, kur prie slenksčio būna 
paliktos klumpės, ir klausinėja kiekvieną sutiktąjį: ar kartais 
nematei jaunojo akordeonisto ir tos paleistuvės Gyvybės? O 
kuris atsako nei matęs, nei girdėjęs, tą ji nusitempia. 

Kai spaustuvininkas Maronjo baigė savo pasakojimą, dai- 
lininkas sukuždėjo: kokia nepaprasta istorija! 

Aš ją išgirdau vienoje smuklėje. Tokios vietos prilygsta 
universitetams. 

Mus visus nudės! Argi nesuprantate? Mus čia visus pri- 
baigs po vieną! 

Sušuko areštuotasis, kuris, per visą pasakojimą paskendęs 
savo mintyse, tūnojo kampe, atokiai nuo visų. 

Jūs sau plepate, aušinat burną senių plepalais. Apsimetate, 
jog nesuprantate, kad mus visus čia pribaigs. Visus ligi vieno!.. 

Jie išgąstingai apsižvalgė, nežinodami, ką dabar daryti, 
tarsi iš karščiu alsuojančio mėlyno dangaus ant jų galvų stai- 


ga būtų pažirę ledukai. 
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Daktaras Da Barka priėjo prie jo ir paėmė už rankos. 
Tyliau, Baldomirai, tyliau. Nusiramink. Taip galima ir 


bėdą prisišaukti. 
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Dailininkui pavyko gauti dailidės pieštuką. Jis ir nešiojosi 
jį taip, kaip tikri dailidės — už ausies, kad bet kurią akimirką 
galėtų pradėti piešti. Prieš tai pieštukas priklausė dailidei An- 
tonijui Vidaliui, tam pačiam, kuris surengė aštuonių valandų 
streiką ir šiuo pieštuku rašė žinutes į „Korsarą“. Vidalis pieš- 
tuką padovanojo Pepei Viljaverdei, pakrantėje gyvenusiam 
dailidei, kuris turėjo dvi dukteris - Marikinją ir Fraternidadą. 
Anot jo paties, Viljaverdė buvo anarchistas ir humanitaras, 
o bet kokią savo kalbą mitinge pradėdavo svarstymais apie 
meilę: „Tu gyveni kaip komunistas tik tuomet, jei myli ir kiek 
sugebi mylėti.“ Priimtas į tarnybą geležinkelininku, Viljaver- 
dė pieštuką padovanojo savo draugui iš profsąjungos staliui 
Marsialiui Viljamorui. O prieš tai, kaip jį pribaigė „Falkone“ 
pamedžioti išsiruošę šauliai, pieštuką padovanojo dailininkui, 


mat „Glorijos“ portiką šis mėgino piešti plytos atplaiša. 
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Ilgainiui, kai slinko blogiausių nuojautų pilnos dienos, 
dailininkas vis daugiau jėgų skirdavo savo sąsiuviniui. Kol 
kiti šnekučiuodavosi, jis be atilsio piešdavo jų portretus. Ieš- 
kodavo tinkamo profilio kampo, gaudydamas būdingus ju- 
desius, žvilgsnius, šešėlius. Ir vis su didesniu įkarščiu, tarsi 
atlikdamas kokį skubų užsakymą. 

Dabar dailininkasaiškino, kas yra kastame „Glorijos“ portike. 

Katedra buvo visai čia pat, už kelių metrų nuo kalėjimo, 
bet Erbaliui joje teko lankytis vos kelis kartus. Pirmąsyk — 
dar vaikystėje, kai Šv. Jokūbo dieną tėvai atvyko iš savo kai- 
mo į miestą parduoti kopūstų ir svogūnų sėklų. Jam įsiminė: 
privestas prie šventojo su kobiniu, jis kyštelėjo pirštus į rieš- 
kučių pavidalo medinį indą ir stuktelėjo kakta į akmeninę 
galvą. 

Tada Erbalį pakerėjo nereginčios šventojo akys, o tė- 
vas, juokdamasis savo bedante burna, jam taip vožtelėjo per 
pakaušį, kad net žiežirbos iš akių pasipylė. Geruoju jo nie- 
kaip neišmokysi, pasakė motina. Nei geruoju, nei niuksais, 
būk rami, atsiliepė tėvas. Antrąsyk katedroje jis atsidūrė jau 
vilkėdamas uniforma. Visus juos atvedė į padėkos mišias. 
Žmonių prisigrūdo kaip silkių statinėje ir visi prakaitavo, 
klausydamiesi nesibaigiančių lotyniškų maldų. Užtat smil- 
kytuvas jį tiesiog sužavėjo. Tą jis puikiai prisiminė. Didysis 
smilkytuvas tarsi rūku aptraukė altorių, ir apskritai viskas 
atrodė kaip pasakoje. 

O dailininkas jiems pasakojo apie savo „Glorijos“ por- 


tiką, nupieštą storu raudonu pieštuku, kurį jis, kaip tikras 
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dailidė, visada nešiojosi užsikišęs už ausies. Kiekvienas jo 
personažas buvo kuris nors iš „Falkono“ draugų. Regis, savo 
darbu dailininkas liko patenkintas. Tu, Kasali, pasakė jis tam, 
kuris dar visai neseniai buvo Kompostelos meras, tu — Mozė 
su įstatymų lentelėmis. O tu, Pasinai, pasakė jis tam, kuris 
buvo geležinkelininkų profsąjungos aktyvistas, tu esi šven- 
tasis Jonas Krikštytojas, ar matai? Prie tavo kojų - erelis. Tu, 
mano kapitone, esi šventasis Paulius, pasakė jis leitenantui 
Martinesui, kuris iš pradžių buvo karabinieriumi, paskui 
— respublikonu ir netgi tapo municipalinės tarybos nariu. 
Tarp areštuotųjų buvo ir du senoliai — Fereiras de Sasas ir 
Gonsalesas de Sesuresas, juos dailininkas parodė nupiešęs 
pačiame viršuje, Apokalipsės orkestre. O pačiam jauniau- 
siam ir kiek naiviam Dombodanui pasakė, kad jis yra trimitą 
pučiantis angelas. Ir taip —- kiekvienam ir, kaip vėliau buvo 
galima įsitikinti, visi išėjo labai panašūs. 

Dailininkas pasakė, kad apatinėje „Glorijos“ portiko daly- 
je pavaizduotos pabaisos ir plėšrūnai su snapais ir nagais; tai 
išgirdę, visi pritilo, ir ta tyla juos išdavė. Erbalis pastebėjo, 
kaip visų akys akimirksniu nukrypo į jo pusę, nors jis atliko 
tik nebylaus stebėtojo vaidmenį. Galiausiai dailininkas pra- 
kalbo apie pranašą Danielių. Kai kurių tvirtinimu, „Glori- 
jos“ portike jis vienintelis pavaizduotas su įžūlia šypsena - tai 


meno stebuklas, mįslė meno tyrinėtojams. Tai tu, Da Barka. 
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Kartą dailininkas išsirengė į Koncho beprotnamį piešti ligo- 
nių. Jam knietėjo įamžinti, ką psichinė liga išraižo jų veiduo- 
se, nors liga čia niekuo dėta — jį tiesiog pakerėjo ta fatališka, 
paslapties gaubiama praraja. Psichinė liga mums, sveikiems 
žmonėms, sukelia priešiškumą, mąstė dailininkas. Atstūmi- 
mas atsiranda pirmiau negu gailestis — pastarojo kartais ir ne- 
būna. Priežastis galbūt ta, mąstė jis, kad mes nujaučiame: toji 
liga — tai dalis kažko vientiso, ką galima vadinti visa apimančia 
siela; liga laisvai klaidžioja tarp mūsų ir savo nuožiūra pasiren- 
ka tą arba kitą kūną. Iš čia kyla siekis ligonį slėpti kuo toliau 
nuo pašalinių akių. Dailininkui nuo vaikystės įsiminė nuolat 
užrakintas kambarys kaimyniniame name. Kartą jis išgirdo 
riksmą ir paklausė: kas ten buvo? Šeimininkė atsakė: niekas. 

Dailininkui knietėjo nupiešti nematomas esaties žaizdas. 

Beprotnamis jį sukrėtė. Ne, jokios ypatingos ligonių 


agresijos nepastebėjo, gal tik kelių, ir tai veikiau panėšėjo į 
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ritualą — taip jie tarsi stengėsi išsklaidyti alegoriją. Labiausiai 
dailininką pribloškė nieko nematantis jų žvilgsnis. Atsiribo- 
jimas nuo supančios aplinkos ir visiškas išsižadėjimas tos vie- 
tos, kuria jie vaikščiojo. 

Jis pasistengė susitvardyti ir nusikratyti baimės. Bet ranka 
ir toliau braižė liūdesio, sąstingio ir pamišimo liniją. Suko 
kažkokias karštligiškas spirales. Staiga dailininkas atsitokėjęs 
pažvelgė į laikrodį. Sutarta valanda jau kadai buvo praėjusi. 
Pamažu temo. Pasiėmęs sąsiuvinį, jis pasuko prie išėjimo. 
Ant durų kabėjo didelė, sunki spyna. Aplinkui — nė gyvos 
dvasios. Dailininkas šūktelėjo sargą, iš pradžių tyliai, paskui — 
ir visu balsu. Išgirdo bažnyčios laikrodžio dūžius. Devinta 
valanda. Jis pavėlavo ne tiek jau ir daug, tik pusvalandį. O 
jeigu jį visi pamiršo? Sode, apglėbęs bukmedžio kamieną, 
stovėjo ligonis. Dailininkas pagalvojo: tam medžiui - ne ma- 
žiau kaip du šimtai metų, o šiam žmogeliui reikalinga kaip 
tik tokia tvirta atrama. 

Praėjo dar kelios minutės, ir dailininkas staiga susigriebė, 
kad išsigandęs inkščia, o medį apglėbęs vyras su gailesčiu 
žiūri į jį. 

Bet iš kažkur atsirado besišypsantis jaunas žmogus, tiesa, 
jis vilkėjo griežto kirpimo eilute, ir paklausė, kas yra. Dai- 
lininkas atsakė: dailininkas, ir jam leista piešti ligonius, bet 
jis praleido sutartą valandą, kai įstaigą privalu palikti. Tada 
jaunasis kostiumuotas vyriškis labai rimtai atsakė: 

Tas pat nutiko ir man. 


Paskui pridūrė: 
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Štai jau dvejus metus aš čia uždarytas. 

Dailininkui per kažkokį stebuklą pavyko pamatyti savo 
akis. Sniego baltumas ir vienišas vilkas tolumoje. 

Bet aš juk — ne beprotis! 

Tą patį sakiau ir aš. 

Čia jaunasis vyriškis suprato, kad dailininką tuoj ištiks 
nervinis šokas, nusišypsojo ir prisipažino: 

Tai pokštas. Aš — daktaras. Nusiraminkite, tuojau jus iš- 
leisiu. 

Taip dailininkas susipažino su daktaru Da Barka. Ir tai 
tapo didelės draugystės pradžia. 

Gvardietis Erbalis žvilgtelėjo iš prieblandos į daktarą, kaip 
daugelį kartų buvo žiūrėjęs anksčiau. 

Aš juk irgi gerai pažinojau daktarą Da Barką, pareiškė Er- 
balis Marijai da Visitasau. Kuo puikiausiai pažinojau. Jis net 
įsivaizduoti negalėjo, kiek daug visko apie jį žinau. Aš ilgą 
laiką buvau jo šešėlis. Sekiau jo pėdsakais kaip medžioklinis 
šuo. Jis buvo mano žmogus. 

Viskas prasidėjo po 1936 metais vasario mėnesį įvykusių 
rinkimų, kuriuos laimėjo Liaudies frontas. Seržantas Landesa 
slapčia susikvietė būrelį jam ištikimų žmonių ir išsyk per- 
spėjo: šio mūsų susitikimo niekada nebuvo. Gerai įsikalkite 
sau į galvas. To, ką čia išgirsite, jums niekada niekas nesa- 
kė. Nėra nei instrukcijų, nei vadovų. Esu tik aš vienas, aš — 
Šventoji Dvasia, tad neapsiderkite. Nuo šiandienos jūs — 
šešėliai, o šešėliai nedvokia; jei pasitaiko, jie dergia baltai, 


kaip žuvėdros. Noriu, kad kiekvienas jūsų parašytų po tikrą 
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romaną apie vieną iš asmenų, kuriuos dabar išvardysiu. Apie 
juos noriu žinoti viską. 

Kai jis parodė sąrašą objektų, kuriuos teks ganyti nepa- 
leidžiant iš akių — jame puikavosi daugiau ar mažiau žinomų 
žmonių pavardės, - gvardietis Erbalis pajuto, kaip jam pani- 
žo liežuvio galas. Sąraše buvo ir daktaras Da Barka. 

Seržante, aš galėčiau užsiimti štai šiuo žmogumi. Turiu už 
ko užsikabinti. 

Ar jis jus pažįsta? 

Ne, jis net neįtaria apie mano buvimą. 

Atminkite viena - jokių asmeninių sąskaitų, mums reika- 
linga tik informacija, svarbiausia — informacija. 

Jokių asmeninių sąskaitų nėra, sumelavo Erbalis. Aš tap- 
siu nematomas. Kai dėl rašybos — nesu stiprus, bet imsiu ir 
apie šį tipą parašysiu visą romaną. 

Kiek teko girdėti, jis — geras oratorius. 

Jo liežuvis pasmailintas. 

Ką gi, pirmyn, prie darbo. 

Apie tą susibėgimą, kurio niekada nebuvo, Erbalis po 
kurio laiko prisimins, ir vėl jo atmintin sugrįš čiurlenimas 
šaltinio, kur paprastai plaudavo žarnas, ir ta akimirką, kai 
kažkas prašneko apie dailininką. Jis ne koks tepliorius, ser- 
žantas Landesa perspėjo agentą, kuriam buvo pavesta sekti 
dailininką. Jis piešia idėjas. Apsigyvenęs Tumbonos name. 
Tada visi prajuko. Visi, išskyrus Erbalį, nesupratusį, iš ko čia 
juoktis, bet neklausinėjo. Tik po kelerių metų sužinos, ko 


tada visi kvatojo. Pats dailininkas jam paaiškins. 
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Tumbona visi vadino seną kekšę, kuri mokė savo amato 
jaunutes merginas. Pavyzdžiui, ji mokydavo, kaip kuo grei- 
čiau nusikratyti sunkios vyro kūno naštos, kaldama auksinę 
taisyklę: pirma paimk pinigus, o paskui aptarnauk. Retai, bet 
pas ją vis dar kas nors užsukdavo. Tėvai ir motinos atves- 
davo jaunutes dukteris ir klausinėdavo, kur rasti Tumboną. 
Mano žmona, pasakojo dailininkas, kandžiodama lūpas, at- 
šaudavo, kad nėra čia jokios Tumbonos. Paskui raudodavo. Ji 
apverkdavo kiekvieną iš tų mergaičių. Ji turėjo savų priežas- 
čių: netoliese, Pombalio gatvėje, jie nesunkiai rasdavo kitų 
sąvadautojų. 

Praėjo keturi mėnesiai nuo susibėgimo, ir birželio pa- 
baigoje Erbalis perdavė seržantui ataskaitą apie Da Barką. 
Seržantas ją pasvėrė rankoje. Aha, iš tikrųjų kaip roma- 
nas. Pilnas aplankas negrabia rašysena prikeverzotų lapelių. 
Gausybė sugeriamuoju popieriumi nusausintų dėmių tikrai 
panėšėjo į varginančios kovos ašaras. Jei tos dėmės nebūtų 
buvusios mėlynos, jas visiškai galėjai palaikyti kraujo lašais, 
kapsėjusiais nuo rašiusiojo kaktos. Toje pačioje pastraipoje 
raidžių lazdelės sviro į skirtingas puses — tai į kairę, tai į de- 
šinę, tarsi audros išblaškyto laivyno logotipas. 

Seržantas Landesa ištraukė atsitiktinį lapelį ir pradėjo skai- 
tyti. O čia dabar kas? „Autonomijos pamoka su lavonu!“ — 
pakartojo balsu ir, maža to, pasityčiojamu tonu. Anatomijos, 
Erbali, anatomijos. 

Seržante, juk įspėjau, kad nesu raštingas, įsižeidęs per- 


traukė gvardietis. 
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O čia kas: „Agonijos pamoka. Aplodismentai?“ 

Čia apie profesorių. Da Barkos viršininką. Jis atsigulė ant 
stalo ir pavaizdavo, kaip prieš mirtį neritmingai alsuoja li- 
goniai. Jis pasakojo: kai kurie merdintys išgyvena kažką pa- 
našaus į nušvitimą, ir tai jiems padeda iš šio gyvenimo išeiti 
susitaikius. Sako: kūnas yra labai išmintingas, o paskui mirė, 
kaip teatre. Tada ir pasigirdo aplodismentai, ir dar kokie! 

Reikia būtinai nueiti pasižiūrėti, pašaipiai atsiliepė seržan- 
tas. Paskui sumišęs kilstelėjo antakius: o čia kas parašyta? 
Vargais negalais perskaitė: „Daktaras Da Barka. Grožis...“ 
Koks grožis..? 

Leiskite pažiūrėti, žvilgčiodamas seržantui per petį, tarė 
Erbalis. Jo balsas suvirpėjo, atpažinus paties parašytą sakinį. 
Džiovininko grožis. Tuberkulioze sergančiojo grožis, sen- 
jore. 

Jis, tai yra daktaras Da Barka, su studentais apžiūrinėjo 
merginą iš vargšų ligoninės. Iš pradžių jai uždavė visokiausių 
klausimų. Kuo ji vardu, iš kur kilusi ir panašiai. Liusinda iš 
Valdemaro. O jis: ak, koks gražus vardas, och, kokia graži 
vieta! Paskui ją suėmė už smakro, pažvelgė į akis. Ir sako 
studentams, kad, girdi, akys - tai smegenų veidrodis. Paskui 
jis štai ką padarė — pirštais išstukseno jai nugarą ir krūtinę. 

Erbalis akimirką nutilo, jo žvilgsnis apsiblausė. Atmintyje 
atkūrė sceną, kuri jį ir suglumino, ir užbūrė. Mergina plo- 
nytėlaičiais marškiniais... Gvardietį apėmė toks jausmas, lyg 
jis jau būtų matęs anksčiau, kaip ji sėdi prie lango ir šukuo- 


jasi plaukus. O daktaras, kuo atsargiausiai pridėjęs jai prie 
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krūtinės du kairės rankos pirštus, stuksena bevardžiu deši- 
nės rankos pirštu. Alkūnė turi nejudėti. Patikrinkite, kokio 
švarumo garsas. Štai taip. Duslu. Duslu. Hm. Neduslu ir 
neskardu. Paskui paėmė klausymosi aparatą ir atliko tuos pa- 
čius veiksmus. Paklausė plaučius. Hm. Ačiū, Liusinda, gali 
rengtis. Juk čia šaltoka. Nenusimink, viskas bus gerai. Vos 
tik ji išėjo, jis studentams ir sako: garsas lyg iš seno katilo. 
Bet iš tiesų visa tai neturi reikšmės. Pakanka žvilgtelėti į jos 
sunykusį blyškų veidą, į vos paraudusius skruostus... Į pra- 
kaito išmuštą kaktą netgi šioje šaltoje auditorijoje. Į liūdną 
žvilgsnį. Štai toks džiova sergančiųjų grožis. 

Tuberkuliozė, daktare! — šūktelėjo studentas iš pirmos 
eilės. 

Visiškai teisingai. 

Ir su kartėlio šešėliu pridūrė: 

Kocho lazdelė sėja tuberkuliozę rožių sode. 

Erbalis pajuto, kaip jo krūtinę palietė šalti fonendosko- 
po čiuptuvai. Kažkieno balsas kartojo: garsas — kaip iš seno 
puodo! 

Džiovininko grožis. Seržante, man įsiminė ši frazė. Tai ir 
užrašiau. 

O jūs neišsidavėte, atėjęs ten į fakultetą? 

Aš įsimaišiau su grupele portugalų studentų, kurie ėjo 
į užsiėmimus. Parūpo sužinoti, ar per paskaitas jis nevaro 
propagandos. 

Paskui seržantas daugiau nebepakėlė akių nuo popie- 


rių, kol nebaigė skaityti. Regis, jį paveikė tai, kas ten buvo 
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rašoma, ir retsykiais ką nors sumurmėdavo sau po nosimi. 
Vadinasi, jis kubietis? Taip, senjore, jis iš Kubos grįžusių 
emigrantų sūnus. O kaip jis prašmatniai rengiasi, ar ne? 
Dar ir kaip! Nors, kaip pastebėjau, turi tik vieną kostiumą 
ir dvi varlytes. Niekada nedėvi nei palto, nei skrybėlės. Ką, 
jam viso labo dvidešimt ketveri? Senjore, atrodo vyresnis. 
Kartais užsiželdina barzdą. Čia parašyta, kad netgi berankiai 
tiesia aukštyn savo biges vietoj sugniaužtų kumščių... Tas 
tipas, matyt, žodžių kišenėj neieško. Porina geriau už šventi- 
ką, senjore. O ta senjorita Marisa Majo, reikia manyti, visai 
nieko. Erbalis nutylėjo. 

Ar ji daili? 

Aha, bet ji su jo reikalais neturi nieko bendra. 

Su kokiais reikalais? 

Su jo reikalais, senjore. 

Seržantas peržvelgė prie ataskaitos pridėtas laikraščių iš- 
karpas. „Sielos substratas ir protinga tikrovė“, „Vaikų bandy- 
mai Čarlzo Dikenso laikais“ „Milė tapyba, skalbėjų rankos 
ir moters nematomumas“, „Dantės pragaras, paveikslas „Be- 
protė Keitė“ ir Koncho pamišėlių namai“, „Valstybės pro- 
blema, esminis pasitikėjimas ir Rosalijos de Kastro“ poema 
„Teisingumas“, „Kraštovaizdžio engrama ir ilgesio jausmas“, 
„Artėjantis siaubas: genetinė biologija, troškimas būti svei- 
kam ir gyvenimo-balasto koncepcija“. Seržantas su nuostaba 
pamatė, kad po visais straipsniais puikavosi ta pati pavardė — 
D. Barkovskis. 


* Rosalia de Castro (1837-1885) — Galisijos poetė. 
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Tai, vadinasi, Barkovskis? Ką? Kaip matau, tavo objek- 
tas nenuilstantis. Municipalinės vargšų ligoninės gydytojas. 
Medicinos fakulteto asistentas. Be viso to dar - pamfletistas, 
lektorius ir mitingų oratorius. Iš ligoninės skuba į Respub- 
likonų centrą, ir jam dar pakanka laiko nusivesti merginą 
į kiną. Jis nepamainomas galiso dailininko, to, kuris piešia 
plakatus, bičiulis. Buvo susidėjęs su respublikonais, anar- 
chistais, socialistais, komunistais... Tai kas gi jis toks galų 
gale? 

Turbūt viskas po truputį, seržante. 

Anarchistai ir komunistai vieni kitų pakęst negali. Pavyz- 
džiui, vakar Korunjos tabako fabrike prieita kone iki mušty- 
nių. Na, ir keistas tipas tasai daktaras Da Barka! 

Manau, jis — pats sau šeimininkas. O visiems kitiems — 
jungiamoji grandis. 

Na, gerai, nenuleisk nuo jo akių. Retas paukštis! 

Į aplanką sudėtos ataskaitos buvo parašytos su nuoširdžiu 
nerangumu, dėl to atrodė dar tikresnės ir įtikimesnės, ir jose 
buvo viskas, ką reikia žinoti apie žmogų. Jo draugiški ryšiai 
ir kasdie niai maršrutai. Kokius laikraščius jis skaito ir kokios 
rūšies cigaretes rūko. 

Gvardietis Erbalis labai gerai pažinojo daktarą Da Barką, o 
šis apie tai net neįtarė. Jis jau seniai nenuleido nuo jo akių - ir 
ne todėl, kad jam taip buvo liepta - tiesiog jautė vidinį porei- 
kį. Galima sakyti, sekė iš paskos, kaip pėdsakus užuodęs šuo. 
Daktaro Da Barkos jis neapkentė. Šis dar visai neseniai įgijo 


licenciato diplomą, o jau spėjo pelnyti itin sumanaus gydy- 
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tojo reputaciją. Netgi garsėjo kaip revoliucionierius. Kaimų 
mitinguose kalbėdavo galisų kalba su kubietišku akcentu, nes 
buvo gimęs Kuboje emigrantų šeimoje. Jis turėjo ypatingą 
gražbylystės dovaną — sugebėdavo luošius priversti atsistoti 
ant kojų, o berankius — iškelti aukštyn kumščius. Valstiečius 
ragino kovoti su bjaurastimi ir negandomis. 

Dauguma žmonių nesuprato, ko nori politikai, o kalbos 
apie negandas jiems buvo, galima sakyti, artimos. Erbaliui 
irgi vaikystėje kažkokia buvo prilipusi, o gal kas buvo nužiū- 
rėjęs. Visas jo veidas pažaliavo, tapo bjauriai žalias, visai kaip 
rūgštynė, ir vaikis pradėjo plėstis į šonus. Galų gale jis net 
pradėjo vaikščioti krypuodamas kaip antis. Tėvai vedžiojo 
pas visokius žiniuonius, kol vienas patarė panardinti į taba- 
ko užpilą. Tėvas taip ir padarė. Erbalis buvo įsitikinęs — tai 
patvirtina ir kai kurie atvejai, kurių čia nėra reikalo minėti — 
tėvas buvo pasirengęs jį prigirdyti. Bet vaikis, vikriai ištrū- 
kęs, įkando jam į ranką. Tėvas įsiutęs jį išplūdo ir, čiupęs už 
sprando, panardino į žolių antpilą. Laikė po vandeniu, kol 
berniūkštis liovėsi muistytis. 

Tai va, vos iš ten išsikapanojau, išsyk pasidariau tabako 
spalvos, pradėjau augti į viršų ir tapau toks liesas kaip dabar. 

Tiesa, jis puikiai suprato, apie ką kalbama Liaudies fron- 
to mitinguose. Beje, pats ilgam kaimą paliko tik tuomet, kai 
jį pašaukė į karinę tarnybą. Tai buvo lyg gaivaus oro gurkš- 
nis. Neskaitant trumpų atostogų, gimtąsias vietas aplankė 
dar du kartus — palaidoti tėvų. Armijoje pakliuvo į vieną iš 


būrių, kuriems vadovavo generolas Frankas. Kaip tik tada, 
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1934-aisiais, Frankas užgniaužė — tuomet visi kartojo kaip 
tik šį žodį — šachtininkų sukilimą Asturijoje. Moteris, su- 
klupusi prie mirusio sutuoktinio, Erbaliui suriko: „Kareivi, 
juk tu irgi liaudis!“ Aha, mąstė jis, ji teisi. Prakeikta liau- 
dis ir prakeiktas skurdas. Ilgainiui jis stengėsi už bet kokias 
savo paslaugas susilaukti atlygio. Paskui perėjo į civilinę 
gvardiją. 

Daktaras Da Barka žinojo, ką kalba. Netrukus ir jį patį 
prislėgė neganda. O Erbalis atsidūrė tarp tų, kurie atėjo dak- 
taro suimti, tiksliau, kaip tik jis, Erbalis, trinktelėjo daktarui 
į galvą šautuvo buože ir pargriovė. Danielis Da Barka buvo 
aukštaūgis ir narsus, jo veide viskas kažkaip ypatingai išsi- 
mušę į priekį. Išgaubta kakta, žydiška nosis, burna storomis 
lūpomis. Kai norėdavo ką nors paaiškinti, išskleisdavo rankas 
į šonus lyg sparnus, ir jo pirštai imdavo judėti, sakytum, kal- 
bėtų kurčnebyliams. 

Pirmomis frankistų perversmo dienomis daktaras slaps- 
tėsi. O jie laukė, kol jis praras budrumą, patikėjęs, kad 
gaudynės liovėsi. Kai pagaliau atėjo prie motinos namų, jį 
užpuolė išsyk penkiese, visas patrulių būrys, bet jis gynėsi 
nirtulingai, kaip laukinis žvėris. Motina klykė pro langą kaip 
beprotė. Tiesa, juos labiausiai įsiutino tai, kad iš siuvyklos 
priešingoje gatvės pusėje išbėgo siuvėjos. Jos spjaudėsi ir 
keikė kareivius paskutiniais žodžiais, o viena netgi graibstė 
juos už mundurų ir apdraskė. Daktarui Da Barkai kraujas 
pasipylė iš nosies, iš burnos ir iš ausų, bet jis nepasidavė. 


Tada jis, gvardietis Erbalis, ir trinktelėjo jam buože per gal- 
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vą — daktaras akimirksniu šlumštelėjo ant žemės lyg jam kas 
kojas būtų pakirtęs. 

Tada aš atsisukau į siuvėjas ir nusitaikiau. Jei seržantas 
Landesa nebūtų manęs sulaikęs, net nežinau, ką būčiau iškrė- 
tęs, nes mane mirtinai išvedė iš kantrybės tos mergiūkštės, 
šūkaujančios dėl jo kaip koks našlių choras. Dar suprasčiau, 
motina, bet jos? Tada išrėkiau tai, kas mane griaužė iš vi- 
daus: ką jūs visos tame niekše radote? Kuo jis jus apkerė- 
jo? Kekšės jūs, kekšės! Visos kaip viena. Seržantas Landesa 
truktelėjo mane už rankovės ir tarė: gana, Erbali, turime dar 


daug darbo. 


Daktaras Da Barka turėjo sužadėtinę. Ji buvo gražiau- 
sia mergina pasaulyje. Aišku savaime, tame pasaulyje, kurį 
Erbalis spėjo pamatyti, bet turbūt ir tame, kurio jam nete- 
ko matyti. Ji vadinosi Marisa Majo. Erbalis buvo varguolių 
žemdirbių sūnus. Jų kaimiškoje troboje beveik nebuvo gra- 
žių daiktų. Reikia manyti, kaip tik dėl to jis niekada nesiilgė- 
jo savo namų, kur visada buvo pilna dūmų ir musių. Erbalio 
atmintis, tarsi metų tuneliu nutiestas vamzdis, dvokė mėšlu 
ir karbido dujomis. 

Tame name viskas, pradedant sienomis, buvo padeng- 
ta surūdijusių lašinių spalvos apnašomis, murzinai gelsvu 
sluoksniu, kuris įkyriai lipdė akis. Kai rytais išgindavo kar- 
ves, viską regėdavo pro tuos murzinai geltonus akinius. Net 
ir žalias pievas. Bet namie buvo du dalykai, kurie jam rodėsi 


tikros brangenybės. Pirmiausia — jo mažoji sesutė Beatrisė, 
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šviesiaplaukė, mėlynakė, amžinai persišaldžiusi, ir dėl to jai 
po nosimi kabėdavo žalsvi snargliai. Antras — sena metali- 
nė dėžė nuo svarainių marmelado, kurioje motina laikydavo 
savo papuošalus. Auskarus su agatais, rožinį, senovinį meda- 
lį iš Venesuelos aukso, minkštumo kaip šokoladas, sidabrinį 
karaliaus Alfonso XII laikų durą, paveldėtą iš tėvo, ir keletą 
pasidabruotų plaukų segtukų. Joje dar gulėjo flakonėlis su 
dviem aspirino tabletėmis ir pirmasis Erbalio dantis. 

Jis pasidėdavo dantį ant delno, ir dantis jam panėšėjo į ma- 
žuliuką pelės apgriaužtą kviečio grūdelį. Iš tikrųjų buvo gra- 
žiausia pati skardinė dėžutė su surūdijusiomis sandūromis ir 
paveikslėliu ant dangtelio: mergina, laikanti rankoje nematytą 
vaisių, - plaukus susisegusi šukomis, raudona suknia baltomis 
gėlėmis ir raukinukais ant rankovių. Kai jis pirmąsyk išvydo 
Marisą Majo, pasirodė, kad ta mergina nuo skardinės marme- 
lado dėžutės išėjo pasivaikščioti po Fronteiros turgų. Erbalio 
šeimynykščiai ten atvyko parduoti kiaulės ir šviežių bulvių. 

Nuo jų kaimo iki Fronteiros turgaus reikėjo tris valandas 
minti purvinu taku. Pirmas žingsniavo tėvas su fetrine skry- 
bėle ant galvos, ant rankų nešės mažąją dukrelę, paskutinė — 
motina, nešanti sunkų krepšį ant galvos, o viduryje jis, Er- 
balis, tempiantis iš paskos kiaulę už virvutės, kuria gyvuliui 
buvo supančiotos kojos. Kad ir kaip Erbalis kovojo, kiaulei 
labai magėjo pasivolioti purvyne ir, kai jie pagaliau pasiekė 
Fronteirą, kiaulė panėšėjo į didžiulį kurmį. Tėvas skėlė jam 
antausį: na, kas dabar pirks tokią nevalą? Erbaliui teko sėdėti 


ir šiaudų gniūžte valyti kiaulės šerius. 
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Tada jis pakėlė galvą ir pamatė ją. Ji ėjo pro šalį — karalie- 
nė draugių būrelyje. Galėjai pamanyti, kad jos ją ir lydi tik 
todėl, kad visi rodytų pirštais ir sakytų: štai — karalienė. Mer- 
gaitės kaip plaštakių būrys lakstė šen bei ten, o Erbalis ly- 
dėjo jas žvilgsniu, kol tėvas keikėsi paskutiniais žodžiais: kas 
dabar pirks tokią murzę? O Erbalis svajojo: jeigu kiaulė būtų 
buvusi avinukas, ji tikrai prie jo būtų priėjusi ir panardinusi 
pirštus į minkštą vilną. Tave patį reikėtų parduoti vietoj tos 
kiaulės, burbėjo tėvas. Tik ar kam nors tokio reikės? 

Toks jau tėvo būdas. Jeigu rytą pradėdavo keiksmais, nie- 
kaip negalėdavo liautis, tarsi sau po kojomis jis nenuilsdamas 
visą dieną kasė ir kasė mėšlo krūvą. O aš galvojau: kaip būtų 
gerai, jei mane iš tikrųjų kas nors nupirktų ir išsivestų, priri- 
šęs virvele už kojos. 

Galiausiai jie vis dėlto pardavė ir kiaulę, ir šviežias bul- 
ves. Motina nusipirko stiklainį aliejaus, ant kurio buvo nu- 
piešta moteris, kuri irgi panėšėjo į Marisą Majo. Ir jie dar 
daug sykių su šeima lankėsi didžiajame Fronteiros turguje, 
bet Erbalis jau nekreipdavo dėmesio į tėvo burnojimus. Jam 
tos dienos buvo šventė — svarbiausios dienos metuose. Gany- 
damas karves laukdavo kad tik greičiau ateitų kitas mėnuo. 
Jis matė, kaip Marisa Majo užaugo ir moteriškėjo. Ji buvo 
iš vietinių turčių šeimos: mero krikštaduktė, notaro duktė, 
jauniausioji Fronteiros klebono sesuo. O svarbiausia — don 
Benito Majo anūkė. Bet jis niekada neturėjo avinuko, kad ji 


galėtų prieiti ir paglostyti jo minkštas garbanas. 


Kai jie, baigę reikalą su dailininku, mašina dardėjo atgal, 
ir, kol kiti egzekucijos dalyviai tiesiai iš kakliuko gėrė kon- 
jaką, jis pirmąsyk pajuto, kad jam galvoje kažkas ne taip. 
Tarytum ten būtų įsikraustę kažkokie žmonės. Falangistai 
jau seniai ant jo nepyko ir netgi kvatodamiesi plekšnojo per 
petį. Gerk ir tu, velniai rautų, gerk! Bet jis atšovė, kad ne- 
begirtauja. Jie vėl susiriesdami juokėsi. Nuo kada čia taip, 
Erbali? Jis labai rimtai atsakė, kad ir anksčiau niekada negir- 
tavo, niekada. Aš nepajėgiu gerti svaigalų. Ką tu čia skiedi, 
amžinai vaikštai patinęs! Palik jį ramybėje, tarstelėjo per petį 
tas, kuris sėdėjo prie vairo, šiandien jam kažkoks ypatingas 
vakaras. Va, net balsas persimainė. 

Erbalis daugiau neištarė nė žodžio. Jau tada, išgirdus šūvį, 
jį pervėrė aštrus ilgesys. Dabar jie važiavo labai tiesiu keliu, 


ir dailidės pieštuku jis piešė „Glorijos“ portiką. Ir darė tai su 
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nepaaiškinamu įgudimu. Staiga pajuto, kad gali paaiškinti 
viską žodžiais, kurių anksčiau niekada neištardavo. Angelų, 
laikančių rankose Kristaus kančios įrankius, grožis, jam da- 
bar aiškino jo paties galva, tai gedulingas grožis, juo išreikš- 
tas liūdesys dėl neteisėtai nužudyto Dievo Sūnaus. O kai 
Erbalis nupiešė pranašą Danielių, jo akmeninė šypsena išė- 
jo visai linksma, bet, nusekęs paskui savo paties žvilgsnį, tą 
mįslę įminė. Obradoiro gatve, saulės nutvieksta, ėjo Marisa 
Majo, rankoje nešė balta servetėle pridengtą pintinę. 

Kaip tas vakarykštis reikalas, Erbali? — niūriai pasiteiravo 
kalėjimo viršininkas. 

Jis buvo nazarietis, senjore. 

Erbalis pastebėjo, kad viršininkas apstulbęs įsispitrėjo į jį, 
ir išsyk prisiminė: naktį kažkas iš sušaudymo brigados paste- 
bėjo, girdi, pasikeitė jo balsas. Ateityje geriau laikyti liežuvį 
už dantų. Arba trumpai: taip, senjore, ne, senjore. 

Taigi, kai Marisa Majo įėjo su pintine, jis tik numykė į jos 
„laba diena“ ir atsakė ūmiu rankos mostu, kuris reiškė: statyk 
pintinę čia, patikrinsiu. Bet, vos pakėlęs servetėlę, pastebėjo 
gabalėlį kaimiško sūrio, suvynioto į kopūsto lapą. Aha, o štai 
ir kotas, pakuždėjo jam nuo šiol galvoje įsitaisęs detektorius. 
Kitą dieną ji ir vėl atėjo su pintine, ir jis aiškiai matė pyrage 
ispampusį revolverio būgną, bet mostu bylojo - girdi, viskas 
gerai, pintinę galima perduoti. Trečią dieną jis jau turbūt ži- 
nojo, kad duonoje atsiras revolverio vamzdis. Ir smalsiai lau- 
kė kito perdavimo. Tą rytą Marisos akis juosė tamsūs ratilai, 


kokių jis anksčiau niekada nepastebėjo, todėl kaip tik dabar 
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pagaliau išdrįso pažvelgti jai į veidą ir dar išdrįso žvilgsniu ją 
išrengti — visą, nuo galvos iki kojų, ir pamatė, ką slėpė dra- 
bužiai, kaip anksčiau kiaurai permatė sūrį, pyragą ir duoną. 
Atnešiau upėtakių, pasakė ji. O jis kiekvieno upėtakio pilve 
regėjo po kulką, bet pasakė: gerai, viską perduosiu, gali sau 
eiti. 

Marisos Majo žvilgsnio iki šiol jis vengdavo. Nedrįsda- 
mas pakelti galvos, spoksodavo į jos riešus. Jam iš tiesų buvo 
skaudu, kai įsitikino, kad gandai neapgauna — viskas tiesa. 
Ji iš tiesų persipjovė rankų venas, kai jos giminaičiai, labai 
svarbūs senjorai, ėmė reikalauti, kad ji užmirštų daktarą Da 
Barką. Marisa Majo labai sulyso — vien oda ir kaulai. Marisa 
Majo vietoj apyrankių ant riešų nešiojo baltus tvarsčius. Ma- 
risa Majo dėl daktaro Da Barkos buvo pasirengusi numirti. 
Tada Erbalis nuėjo į sargybos būdelę ir paslėptus šovinius 
nemačiom pakeitė kito kalibro šoviniais. Tamsią naktį dakta- 
ras Da Barka revolverį surinko ir mėgino užtaisyti, bet išsyk 
suprato, kad sumanytoji operacija žlugo — pabėgti nepavyks. 
Tada jis išjudino akmeninę grindų plokštę ir, dideliam drau- 
gų nustebimui, revolverį su netinkamais šoviniais palaidojo. 

Po kelių naktų sušaudymo brigada atėjo kviesti ir jo. Joje 
buvo žmonių iš Fronteiros; jie puikiai pažinojo daktarą ir 
svajojo suvesti su juo sąskaitas. Į komandą pakliuvo netgi 
vienas nevykėlis Medicinos fakulteto studentas. Bet į kame- 
rą Erbalis jų neįleido. Kažkieno svetimo balsas lyg sufleris jo 
galvoje kalė: sakyk, kad jo čia nėra, kad dieną jį per klaidą 


išvežė į Korunją. Ir sutapk tu man taip! O tas, kurio ieškote, 
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kaip tik šiandien buvo išvežtas į Korunją — ten bus atlie- 
kamas skubus tyrimas. Atėjusieji pas daktarą turėjo visiškai 
konkrečią užduotį ir kažkokio viršininko įsakymą. Tik dėl 
įtaigumo Erbalis brūkštelėjo po kaklu ir pridūrė: jam bus su- 
rengta vieša bausmė, kaip nusipelnė. Po dviejų trijų dienų įį 
pribaigs Žiurkių lauke, taigi galite jį pamiršti ir — tegyvuoja 
Ispanija! 

Jo prasimanyme buvo dalis tiesos: pastarosiomis dienomis 
daug įkalintųjų iš tiesų išvežė į Korunjos kalėjimą. Dar tą 
pačią naktį gvardietis Erbalis paslapčia įsmuko į viršininko 
kabinetą ir, pasirausęs tarp popierių, susirado išsiųstųjų są- 
rašą. Rytojaus dienai buvo numatyti trys mokytojai. Erbalio 
galvoje įsitaisęs velionis pasakė: paimk įsakymą, dabar paimk 
viršininko plunksnakotį ir štai tame baltame tarpe įrašyk Da 
Barkos pavardę. Nesirūpink rašysena, aš tau padėsiu. 

Kitą dieną Erbalis tarpduryje susidūrė su daktaru Da Bar- 
ka — jį gabeno į kitą vietą. Jis buvo su antrankiais ir turėjo 
vieną vienintelį daiktą —- gydytojo lagaminėlį, su kuriuo lan- 
kydavo ligonius. Erbalis pastebėjo, kaip Da Barka įsmeigė 
į jį rūstų žvilgsnį, ir jo akys bylojo: tavęs tikrai nepamiršiu, 
tai tu nužudei dailininką, tegu tavo gyvenimas būna ilgas, 
tegu tavo sieloje subręsta atgailos virusas, ir kad tu gyvas 
suputum. 

Kai lankyti skirtą valandą atėjo Marisa Majo, Erbalis jai 
pranešė, kad to, kurio ji teiraujasi, čia daugiau nėra, sąra- 
šuose daugiau nėra, nėra, ir taškas. Erbalis abejingai košė 


žodžius, tarsi tas, apie kurį kalbama, jam būtų visiškai sve- 
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timas, tiesiog laike pradingęs žmogus. O visa tai jis darė tik 
dėl to, kad pamatytų, koks būna gražiausios pasaulyje moters 
liūdesys. Kad pamatytų, kaip iš nežinomo šaltinio išsiveržia 
ašaros. O kai praėjo kelios begalinės sekundės, Erbalis, tarsi 
gaudydamas skriejantį porcelianinį puodelį, kuris tuoj tuoj 
pažirs į šukes, pridūrė: jis Korunjoje. Gyvas. 

Tą pačią dieną jis prisistatė seržantui Landesai. Mano 
seržante, turiu į jus asmenišką prašymą. Kas yra, Erbali? 
Seržantas Landesa jį vertino. Erbalis visada visus jo įsaky- 
mus vykdė nedvejodamas. Jiedu gerai suprato vienas kitą. 
Vaikystėje abu buvo smarkūs. Va, ko norėjau jūsų prašyti, 
mano seržante, padėkite man persivesti į Korunją. Ten gyve- 
na mano sesuo, o vyras jai karšia kailį, aš pas juos apsistosiu 
ir tą karštakošį apmaldysiu. Erbali, žinoma! Ir nuo manęs dar 
užvažiuok jam per kiaušus. 

Seržantas Landesa surašė reikalingą dokumentą, uždėjo 
antspaudą, nes seržantas dėl neaiškių priežasčių galių turėjo 
daugiau, negu derėtų pagal laipsnį. Tada Erbalis nuėjo pas 
karininką, kuriam pagal pareigas derėjo tvirtinti perkėlimus 
korpuso viduje. Tai buvo įtarus ir koktus žmogus, iš tų, ku- 
rie įsivaizduoja, kad jų pareiga yra kaišioti visiems pagalius į 
ratus, ir kad tai — visų svarbiausia užduotis. 

Kai Erbalis jam pranešė apie savo norą įforminti perkėli- 
mą į Korunjos kalėjimą, karininkas pašoko, net neleidęs jam 
baigti, ir išpyškino ugningą kalbą. Mes negailestingai kovo- 
jame su blogiu, nuo mūsų pergalės priklausys viso krikš- 


čioniško pasaulio likimas, tūkstančiai žmonių šią akimirką 
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apkasuose rizikuoja gyvybe. O čia, kuo gi čia užsiiminėjama? 
Kurpiami kaži kokie prašymai. Niekalai. Savanorių, ilgiausią 
eilę savanorių, besiveržiančių į kovą už mūsų Viešpatį, štai 
ką norėčiau matyti už šio kabineto durų. 

Tada Erbalis ištiesė seržanto Landesos pasirašytą prašy- 
mą, ir karininkas išblyško. Tai kokio velnio iškart nesakėte, 
kad dirbate žvalgyboje. Ir dailininkas, tarsi iš visos širdies 
mėgautųsi tuo, kas čia vyko, sukuždėjo: pasakyk jam, kad 
į tavo užduotį tušti plepalai neįeina. Bet Erbalis nutylėjo. 
Rytoj privalote prisistatyti naujoje tarnybos vietoje. Ir pa- 
miršti viską, ką čia išgirdote. Pagrindinė mūsų kova vyksta 


užnugaryje. 


Korunjos kalėjimas talpino šimtus įkalintųjų. Regis, čia 
viskas buvo kur kas geriau organizuota ir atliekama beveik 
pramoniniu būdu. Netgi naktiniai išgabenimai. Mirtininkų 
paprastai toli neveždavo, viskas vykdavo pajūry, Žiurkės lau- 
ke. Per egzekuciją Herkulio švyturio spinduliai, panašūs į 
vėjo malūno sparnus, iš sutemų nutverdavo baltus nuteistųjų 
marškinius. Prie uolėtų krantų jūra — nuo Erminjos kyšulio 
iki San Amaro — mykė kaip paklaikusi karvė, kuri blaškosi 
prie langų tvarto su seniai ištuštėjusiomis ėdžiomis. Po kiek- 
vienos papliūpos stodavo tyla — nei šauksmų, nei dejonių. 
Kol ir vėl lyg monotoniška litanija pasigirsdavo paklaikusios 
karvės mykimas. 

Tarp naktinių budelių buvo paplitusi ir tokia pramoga, 
kaip mirties atidėjimas. Kai kada kuris nors iš myriop pa- 


smerktų kalinių išgyvendavo, kai kurio kulka pasigailėdavo. 
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Tačiau tokia sėkmė, tas netyčia padovanotas gyvenimas, 
aukos gyvenimą paversdavo dar didesne tragedija ir išsigel- 
bėjimo akimirką, ir vėliau. Menkutė ir įnoringa viltis tarsi 
akmuo ant kelio jam trukdė išsigelbėjimo akimirką gailėtis 
tų, kurie ėjo, surišti viena virve. O vėliau tas, kuris sugrįžo, 
akyse parsinešdavo prisiminimą apie patirtą siaubą. 

Kartą pačioje rugsėjo pradžioje jau vakarėjant, kai Erbalis 
vienas sėdėjo sargo bokštelyje ir stebėjo kormorano skrydį, 
dailininko balsas jam pakuždėjo: šiąnakt pasistenk įsisiūlyti sa- 
vanoriu. O Erbalis, nesibaimindamas, kad jį kas nors išgirs, su- 
šuko: atsitrauk! Na, ką tu, Erbali, nejau nori jo išsižadėti? Kaip 
tik dabar? Atsitrauk, dailininke, kad bent žinotum, kaip jis į 
mane žiūri. Tarsi į kiekvieną akį bestų po švirkštą. Jis galvoja: 
kai Marisa ateina su juo pasimatyti, aš specialiai sukiojuosi tarp 
jų pasiklausyti, apie ką jiedu kalba, ir neleidžiu net piršteliu 
prisiliesti vienam prie kito. Tas tipas neturi supratimo, kas tai 
yra įsakymas! Bet juk tu galėtum bent kartais apsimesti nere- 
giu, paprieštaravo dailininkas. Aš taip ir padariau, pats žinai, 
kad taip ir padariau, netgi leidau jiems susiliesti pirštų galais. 

O apie ką jiedu kalbėjosi? - paklausė Marija da Visitasau. 
Apie ką jie kalbėjosi, kai susilietė pirštų galais? 

Ten buvo labai triukšminga. Tiek kalinių ir lankytojų, kad 
rėk nerėkęs, vis tiek vos girdėti. Bet jie kalbėjo tai, ką pa- 
prastai sako įsimylėjėliai, tik dar keistesnius dalykus. 

Jis pasakė, kad, išėjęs iš kalėjimo, važiuos į Portą, į Beljao 
turgų, ir nupirks jai maišelį įvairiaspalvių pupų — na, žinai, 


kurias mes vadiname laukinėmis medetkomis. 
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Ji pasakė: jam padovanos krepšelį valandų ir minučių. Ji 
pažįsta prekybininką iš Valensos, kuris pardavinėja prarastą 
laiką. 

Jis pasakė: jiedu turės dukrelę, ir ji rašys eilėraščius. 

Ji pasakė sapnavusi, kad jie, girdi, jau daug metų turi sū- 
nelį, kad jis laivu išplaukė į Ameriką ir tapo smuikininku. 

O aš pamaniau, kad iš tokių profesijų mūsų laikais —- ne 
kažin kokia nauda. 

Tą naktį Erbalis buvo akylas: atėjus išgabenimo laikui, 
norėjo pasisiūlyti į sušaudymo komandą savanoriu. Ir štai kas 
įdomiausia. Be jokio ypatingo įspėjimo, tarsi priežastis tam 
būtų mėnulio fazė, visas kalėjimas žinojo, kada ateis susido- 
rojimo naktis. Erbalis, stovėdamas su kitais šaudytojais prieš 
daktarą Da Barką, nutaisė visiškai abejingą veidą, sakytum, 
matydamas pirmą sykį. Bet paskui, nusitaikęs, jis prisiminė 
savo dėdę medžiotoją ir žvilgsniu daktarui tarė: mielai to ne- 
daryčiau, bičiuli. 

Kankinimų išbandymus perėję areštuotieji, kai Žiurkės 
lauke juos sustatydavo ant šiukšlių krūvų, stengėsi stovėti 
tiesiai, tačiau stiprus vėjas nuo jūros juos blaškė lyg skalbi- 
nius, iškabintus laivo denyje. Tas, kuris šovė pirmas ir, kaip 
sakoma, atidarė medžioklės sezoną, palaukė, kol nusisuks 
švyturio spindulys, ir ateis ilga menkutės tamsos pauzė. O 
jie šaudė prieš vėją. Regis, nedaug tetrūko, kad šiaurės rytų 
vėjas numirėlius blokštų tiesiog ant budelių. 

Daktaras Da Barka liko stovėti. 


Išvesk jį, paskubomis sukuždėjo dailininkas, nešaudyk. 
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Šitą aš parvešiu atgal! - pasakė Erbalis. Skubiai puolė pir- 
myn, kaip medžiotojas, laikantis už sparnų dar gyvą balan- 
džiuką. 

Tas, kuris sugrįždavo iš kelionės po mirtį, pereidavo visai 
į kitą būties lygmenį. Kai kuriems pasimaišydavo protas, ir 
jie visą kelią atgal be sustojimo kažką kalbėdavo. Šaudyto- 
jams toks žmogus tapdavo nematomas ir savotiškai nepažei- 
džiamas — buvo geriausia tam tikrą laiką jo nepastebėti, kol 
vėl taps mirtinga būtybe. 

Bet, praėjus vos kelioms dienoms, daktaro Da Barkos at- 
ėjo antrą kartą. 

Ei, pabusk, skląsčiai žvanga! — pakėlė aliarmą dailininkas, 
tampydamas Erbalį už ausies. Na, jau ne, šį kartą nė už ką 
nesikišiu, gynėsi gvardietis. Gana. Atsikabink nuo manęs. 
Jeigu jam lemta mirti — tegu pagaliau numiršta. Paklausyk. 
Tai nejau tu dabar pasišalinsi? Juk niekuo nerizikuoji, pasakė 
dailininkas. Nejaugi? — kone riktelėjo Erbalis. Aš išprotėsiu, 
ar tau atrodo to maža. Dabartiniais laikais išprotėti — ne taip 
jau ir blogai, atrėžė dailininkas. 

Prie pagrindinių vartų budėję sargybiniai į kalėjimą pra- 
leido šaudytojų grupelę, bet Erbalis jų nepažinojo, išskyrus 
vieną, kuris netgi jį, pratusį prie visko, privertė sudrebėti. 
Tai buvo kunigas, kurį Erbalis kažkada matė per oficialią 
ceremoniją keliantį kieliką. Dabar kunigas vilkėjo mėlyna 
uniforma, už anties užsikišęs pistoletą. Jie naršė koridoriais, 
užeidinėjo į kameras, rinkdami žmones pagal sąrašą. Ar jau 


visi? Vieno trūksta, Danielio Da Barkos. Atsakymas - įtemp- 
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ta tyla, tarytum šermenų naktį prie karsto. Žiebtuvėlis už- 
kliudė kažkieno siluetą. Dombodanas. Ir Erbalis pasakė: re- 
gis, šitas. 

Tuomet pasigirdo ryžtingas šmėklos balsas: 

Ko ieškote? 

Danielio Da Barkos! 

Tai aš, pasiruošęs. 

O ką man dabar daryti? — sutrikęs dvejojo Erbalis. 

Sek paskui juos, žioply, įsakė dailininkas. 

Žinia akimirksniu pasklido po kameras. Daktarą Da Bar- 
ką išsiveda antrąsyk. Tarsi pasiekus lemties ribą, iš kalėjimo 
plūstelėjo visi tie nevilties ir įtūžio riksmai, kurie susikaupė 
per nesibaigiančią 1936-ųjų vasarą. Klykė netgi vamzdžiai, 
grotos ir sienos. Lavina neapykantos, kuria vienas kitą už- 
krėtė žmonės ir daiktai. 

Pakeliui į San Amaro pakrantę Erbalis pasakė: šitas — 
mano. Turiu su juo savų sąskaitų. 

Jis nutempė daktarą ant smėlio ruožo. Parklupdė kumščio 
smūgiu į pilvą. Čiupo už plaukų: išsižiok, niekše! Pistole- 
to vamzdis barkštelėjo į dantis. Būtų gerai, kad neišmuštų, 
šmėstelėjo daktarui. Erbalis sugrūdo vamzdį giliai į burną. 
Mirties nagas drėkstelėjo per gomurį. Bet paskutinę akimir- 
ką Erbalio ranka vis dėlto sudrebėjo. 

Vienu pediku mažiau, pasakė jis. 

Ryte daktarą surado skalbėjos. Jūros vandeniu nuplovė 
žaizdas. Jas užtiko kareiviai. O šitas iš kur čia? Iš kurgi dar? 


Iš kalėjimo, kaip ir anie. Ir mostelėjo į negyvus kūnus. Ką 
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jūs su juo darysite? — paklausė moterys. Kaip ką — nuvešim 
atgal, kitos išeities neturim. Kitaip mums kiaušus nuraus! 

Vargšas! Argi danguje dar yra Dievas? 

Daktaro Da Barkos žaizda pasirodė esanti švari. Kulka 
perėjo pro kaklą, neužkliudžiusi jokio gyvybiškai svarbaus 
organo. Jis neteko daug kraujo, pasakė daktaras Solansas, bet 
jeigu lydės bent menkutė sėkmė, jis išsikrapštys. 

Mergele Švenčiausioji! Galima pagalvoti, kad tai stebuk 
las, ženklas iš aukščiau! Išeina taip, kad netgi pragare yra 
savos taisyklės, nusistebėjo kalėjimo kapelionas. Dabar jiems 
teks palaukti Karo tribunolo. Tada jį ir sušaudys Dievo valia. 

Pokalbis vyko kalėjimo viršininko kabinete. Jis, regis, 
irgi akivaizdžiai nerimavo: nežinau, kas dedasi ten, dauso- 
se, bet viršūnėse — labai nepatenkinti. Sako, tas daktaras 
Da Barka seniai turėjo gulėti po velėna — vienas pirmųjų, 
kai tik prasidėjo mūsų Judėjimas. Jie nenori, kad ši byla 
pasiektų tribunolą. Matote, jis turi dvigubą pilietybę, gali 
užvirti košė. 

Jis priėjo prie lango. Tolumoje, prie Herkulio švyturio, 
akmenskaldis plušėjo prie akmeninių kryžių. Jie nori, kad jis 
pradingtų amžiams, reikia jį bet kokia kaina pašalinti iš žai- 
dimo. Beje, jis turi sužadėtinę — ji tikra karalienė. Nepatikė- 
site, kokia gražuolė. Žodžiu, šlykštu, kai mirtingieji niekaip 
nenori numirti. 

Tas žmogus — gyvas, su nebūdingu jam ryžtingumu pasa- 
kė daktaras Solansas. Aš daviau gydytojo priesaiką ir pasiry- 


žęs jos laikytis. Dabar jo sveikata - mano rankose. 
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Gydant ligoninėje, nuolat budėjo daktaras Solansas. Nak- 
timis užsirakindavo. Kai daktaras Da Barka galėjo kalbėti, jie 
surado neišsemiamą pokalbių temą: daktaro Novoa Santoso 
„Bendrąją patologiją“. 

Beje, šventasis tėve, padrąsintas atviro pokalbio tono, pa- 
sakė kalėjimo viršininkas, o ką ten pas jus galvoja apie Dom- 
bodaną, tą patį, vadinamą Mažium? 

O ką apie jį galima galvoti? — nustebo dvasininkas. 

Jam paskirta mirties bausmė. Nors visi žino, kad jis — pa- 


prasčiausias kaimo kvailelis. Tai yra protiškai atsilikęs. 
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Kalėjime geriausias draugystės įrodymas buvo ypatinga 
pagalba — naikinti vieni kitiems utėles ir kitokius parazitus. 
Kaip motinos vaikams. 

Muilo nebuvo, todėl drabužius skalbdavo tiesiog vande- 
nyje, bet ir to ne visada pakakdavo. Utėles ir blakes reikėda- 
vo kruopščiai išrinkti. Antroje vietoje tarp kalėjimo faunos 
pagal skaičių užėmė žiurkės. Jos čia elgėsi kaip namie. Nak- 
timis bėgiodavo per miegančių kalinių kūnus. Tik kuo jos 
čia misdavo? Sapnais, sakydavo daktaras Da Barka. Jos grau- 
žia mūsų sapnus. Žiurkėms tas pats, ką ėsti, - jos nesirenka 
šio ar ano pasaulio. 

O dar kalėjime gyveno svirplys. Kiemelyje jį sugavo 
Dombodanas. Sumeistravo kartoninį namelį, ir jo durys vi- 
sada būdavo atviros. Svirplys dieną ir nakčia čirkšdavo ligo- 


ninėje ant stalelio. 
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Kai Da Barka pasveiko, Karo tribunolas peržiūrėjo jo 
bylą ir nuteisė daktarą mirti. Jį laikė vienu iš vadovų Liau- 
dies fronto, politinės koalicijos „Antiispanija“, kuri vedė 
propagandą už Galisijos autonomiją, kitaip tariant, jis buvo 
pripažintas separatistu ir idėjiniu centru „revoliucinio komi- 
teto“, organizavusio pasipriešinimą Pergalingam 1936-ųjų 
judėjimui. 

Keletą mėnesių naujosios valdžios kabinetuose virė įnir- 
tingos diskusijos. Apie daktaro Da Barkos bylą išgirdo užsie- 
nyje, buvo išplatinta tarptautinė kampanija dėl jo amnestijos. 
Negalima sakyti, kad laimėtojų pusė būtų jautriai reagavusi 
į tokio pobūdžio spaudimą, bet šiuo atveju vis dėlto buvo 
viena aplinkybė, kliudanti nuosprendį įvykdyti. Nuteistasis 
buvo gimęs Kuboje ir turėjo dvigubą pilietybę. 

Kubos vyriausybė priklausė Franko sąjungininkams, bet 
visuose laikraščiuose matomoje vietoje didelėmis raidėmis 
buvo spausdinami Da Barką palaikantys atsišaukimai, ra- 
ginantys parodyti gailestingumą. Netgi konservatyviausių 
pažiūrų žmonės neliko abejingi istorijai žmogaus, kuris su 
tokiu stebuklingu atkaklumu kaskart išsisukdavo nuo mir- 
ties gniaužtų. Teismo posėdžio smulkmenas apžvalgininkai 
atskleidė taip, tarsi naujienas būtų gavę per Atlantą radiote- 
lefonu; jie ypač pabrėžė didvyrišką jaunojo gydytojo laiky- 
seną, kai stojo prieš tribunolą, sudarytą išskirtinai iš kariškių. 
Dažniausiai būdavo kartojama versija, anot kurios, jis savo 
baigiamąją kalbą baigė eilėmis, kurios privertė salę sudre- 
bėti: 
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Mano Ispanija! Sugniužusi ir iškankinta 

Ji neša savo sunkią vargo naštą. 

O dar kažkoks žurnalistas į savo aprašymą įterpė vieną, 
galbūt apokrifinę smulkmeną, nors taip pasielgė iš kilniašir- 
diškų paskatų. Kronikos autorius garsėjo kaip ryškių potė- 
pių mėgėjas. Anot jo, daktaras labai vykusiai pacitavo Chosė 
Martį: 


Aš ir piktam draugui atleisiu. 
Tegu man plėšia širdį ir kankina. 
Ne dilgėles ir ne dagius, 


O baltą rožę užauginsiu. 


Paskui buvo sakoma, kad jis iš tikrųjų pradėjo deklamuoti 
eiles, bet jį nutraukė. Aš ten buvau ir galiu pasakyti, kad 
nebuvo nieko panašaus, pasakojo Erbalis Marijai da Visita- 
sau. Daktaras Da Barka jokių eilių nedeklamavo. Jis kalbėjo 
atsistojęs, neskubėdamas, sakytum, skraidindamas popierinį 
aitvarą už virvelės, ir vien jau tai tribunolo narius išmušė iš 
pusiausvyros, nes paprastai nuteistiesiems žodis būdavo su- 
teikiamas tik formaliai, ir visi skubėdavo spektaklį baigti kuo 
greičiau. 

Iš pradžių daktaras prašneko apie teisingumą, ir viskas, 
ką jis kalbėjo, man pasirodė kažkokia abrakadabra, bet vis 
tiek bent tapo aišku, kur link jis suka. Paskui prakalbo apie 
citrinas ir Dombodaną. Tasai Dombodanas jau buvo kone 


suaugęs bernas, mielas ir geraširdis, bet šiek tiek trenktas, 
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tokius mūsų kraštuose vadina paprastos dūšios arba dievo 
žmoneliais. Jį suėmė Lousame kartu su kitais šachtininkais 
kurie, apsirūpinę sprogmenimis, pasišovė ginti Korunją. Jis 
įlipo pas juos į sunkvežimį, na, o jie, žinoma, nepravijo var- 
getos lauk, nes Dombodanas visur tąsydavosi su šachtinin- 
kais, ir jiems buvo kone talismanas. Ir štai dabar jį rengėsi 
sušaudyti. Jis net neįtarė, kad netrukus bus nužudytas. Apie 
save daktaras nė žodžio nepratarė, ir tai tribunolą įsiutino 
labiausiai. Be to, artinosi pietų metas. 

Senjorai tribunolo nariai, būtume išgirdę, jei tik būtume 
atsidūrę toje salėje, teisingumas priklauso dvasinių impulsų 
sričiai. Todėl jis gali prasikalti tam nepalankiausiose vietose 
ar situacijose; ir kai tik mes jo šaukiamės, jis kaipmat atsi- 
randa — kartais užrištomis akimis, bet visada pasirengęs mus 
išgirsti; mums nelemta sužinoti, iš kur jis ateina, nors jis 
egzistavo ir iki to, kai atsirado teisėjai ir kaltinamieji, kai dar 
nebuvo surašyti pirmieji įstatymai. Eikite prie esmės, griež- 
tai ant jo riktelėjo tribunolo pirmininkas, čia jums ne litera- 
tų svetainė. Gerai, senjore. 

Didžiosiose jūros kelionėse pagrindinė žmonių mirties 
priežastis buvo skorbutas. Ne laivo sudužimas, įsidėmėki- 
te, ir ne jūrų mūšiai. Todėl ją ir pavadino jūrininkų liga. 
Po ilgo plaukiojimo gyvi iš kiekvieno šimto sugrįždavo tik 
apie dvidešimt. XVIII amžiaus viduryje kapitonas Džeim- 
sas Kukas įvedė paprotį su kitomis atsargomis į laivą paimti 
statinę citrinų sulčių ir pastebėjo, kad... Aš atimsiu jums 


teisę pasisakyti. Senjore, tai paskutinis mano žodis. Tai 
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paskubėkit, nesat toks senas, kad pasakotumėt apie Kristupo 
Kolumbo laikus. Pone, pakanka į kalėjimą atgabenti šiek tiek 
citrinų, ir išgelbėsite įkalintuosius nuo tų kančių, kurioms 
jų nepasmerkė joks pasaulio tribunolas. Dėl to jau ne sykį 
esu teikęs prašymus, išsiuntinėjau įvairiausiais kanalais... O 
dar tvarsliavos ir jodo, nes ligoninėje... Jau baigėte? Kalbė- 
damas apie savo bylą, senjorai, tai nėmaž nesikuklindamas 
noriu priminti vieną lengvinančią aplinkybę: naudodamasis 
neplanuotomis mano daliai tekusiomis atostogomis, tai yra 
įkalinimu, užsiėmiau savo paties būsenos stebėjimais ir ne- 
paprastai nustebau, supratęs, jog turiu vieną psichinį sutriki- 
mą. Dėl sveikatos mes, medikai, negalime savęs apgaudinėti. 
Mano atvejį derėtų įvertinti kaip šiokį tokį protinį atsiliki- 
mą, be to — nuolatinį, galimas daiktas — dėl gimdymo trau- 
mos arba skurdžios mitybos vaikystėje. Panašiais atvejais kai 
kurie žmonės (prastai valdantys savo jausmus) pavadinami 
bepročiais ir siunčiami į Koncho ligoninę. O mane vietinė 
bendruomenė priėmė, davė stogą virš galvos, surado tinka- 
mą darbą — regis, likimas mane pasmerkė amžinai vaikystei — 
tarkime, atnešti šaltinio vandens, nueiti į kepyklą duonos 
arba atlikti kokį darbą, kuriam reikia fizinės jėgos, slypėju- 
sios po išoriniu mano romumu: prinešti židiniui malkų, pri- 
rinkti akmenų tvorai arba, jeigu prireiktų, — atitempti veršelį. 
O atsilygindami žmonės gudriai bei išmintingai mane vadin- 
davo ne kvailiu, o dievo žmogumi. Ir šachtininkai elgėsi kaip 
su draugu. Kviesdavo į smuklę, imdavo kartu į verbeną, o 


aš gerdavau ir šokdavau kaip pats šauniausias vaikinas visoje 
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kompanijoje. Kur eidavo jie, ten ir aš. Ir jie nė sykio manęs 
nepavadino idiotu. Štai toks aš esu, senjorai tribunolo nariai, — 
dievo žmogus, Dombodanas. Mažius. 

Dombodano vardas salėje nuskambėjo lyg granatos spro- 
gimas. Tribunolo pirmininkas įtūžęs pašoko ir liepė daktarui 
Da Barkai užsičiaupti, net griebėsi kardo. Gana tų spektaklių. 
Teismas išeina pasitarti. Priimti sprendimą. Jie su didžiausiu 


džiaugsmu čia pat būtų surengę jo laidotuves. 
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Šį kartą tarptautinė kampanija davė rezultatų. Pačią pasku- 
tinę akimirką. Kubos vyriausybei paprašius, daktarui Da Bar- 
kai mirties bausmė buvo pakeista į kalėjimą iki gyvos galvos. 

Jis liko ištikimas savo prigimčiai ir tapo, kaip sakoma, 
„greitąja pagalba“ visam kalėjimui, pasakojo Erbalis Marijai 
da Visitasau. Jis buvo kaip tie žiniuoniai, per atstumą užkal- 
bantys gumbus vienu užkeikimu. Ir dar: netgi tada, kai dakta- 
ras laukė mirties bausmės vykdymo ir pats dorai nesusivokė, 
kuriame pasaulyje atsidūręs, jis visur ir visada stengėsi pa- 
drąsinti kitus. 

Politiniai kaliniai kalėjime sudarė savotišką komuną. 
Žmonės, kurie anksčiau gyvenime iš tikrųjų vieni kitų neap- 
kentė ir nė žodžiu nebūtų persimetę, kaip, sakykime, anar- 
chistai ir komunistai, nelaisvėje elgėsi visai kitaip. Jie sykiu 


netgi leido pogrindinį lapelį, kuris vadinosi „Bungalas“. 
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Senieji respublikonai, keletas veteranų galisininkų iš 


“/ ir „Falos brolijos“? labai panėšėjo į Apskrito- 


„Keltų kovos 
jo stalo riterius, jie per mišias netgi priimdavo Komuniją — 
atliko seniūnų tarybos funkcijas: spręsdavo kalinių ginčus ir 
konfliktus. Bausmės be teismo ir tyrimo laikai liko praeityje. 
Šaudytojai toliau tęsė savo kruviną darbą už kalėjimo sienų, 
bet kariškiai nusprendė, kad netgi pragaro katile turi būti 
tvarka. Sušaudyti tik po formalaus tyrimo ir tik vykdant karo 
tribunolo nuosprendį. 

Nuteistieji turėjo ir savo administraciją, kuri pagal išgales 
stengėsi palengvinti gyvenimą kalėjime. Ji rūpinosi maisto 
daviniu ir, kad būtų laikomasi paprasčiausių higienos rei- 
kalavimų. Nerašytas įstatymas buvo kur kas svarbesnis už 
oficialų — jam kasdienė būtis ir paklusdavo. Savo pareigas 
kiekvienas atlikdavo taip griežtai ir veiksmingai, kad pagal- 
bos į politinius kalinius dažnai kreipdavosi net kriminaliniai. 
Kalėjime valdžią turėjo šešėlinė vyriausybė — tiksliau nepa- 
sakysi, kone parlamentas — buvo netgi taikos teisėjų. Taip pat 
humanitarinių mokslų mokykla, tabako atsargos, tarpusavio 
pagalbos fondas ir ligoninė. 

Ligonine kaliniams tapo daktaras Da Barka. 

Ligoninėje darbavosi keletas žmonių, pasakojo Erba- 
lis Marijai da Visitasau, bet iš tikrųjų visą naštą teko už- 


siversti Da Barkai. Netgi ligoninės gydytojas Solansas 


' Draugija, kurio susirinkimuose Korunjos regionalistai XIX a. pabaigoje 
aptarinėdavo galisų nacijos keltiškos kilmės idėją. (Ispanų leidėjo komentaras) 

* 1916 m. įkurta asociacija galisų kalbai palaikyti ir vystyti; jos veikla 
labiausiai lėmė galicizmo formavimą. (Ispanų leidėjo komentaras) 
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vizituodamas klausydavo Da Barkos nurodymų kaip ne- 
įgudęs asistentas. Tasai Solansas beveik niekada burnos 
nepraverdavo. Mes visi žinojome, kad piktnaudžiauja nar- 
kotikais. Buvo matyti, koks jam atgrasus kalėjimas, nors 
pats ir nebuvo įkalintas. Atrodė amžinai sutrikęs, tarsi nie- 
kaip negali atsitokėti po likimo smūgio, kuris nubloškė jį į 
tokią vietą lyg pasityčiojimui aptaisęs baltu chalatu. O dak- 
taras Da Barka žinojo visų kalinčiųjų vardus ir kiekvieno 
istoriją - ir politinių, ir kriminalinių; jam nereikėjo žvilgčio- 
ti nei į kortelę, nei į ligos istoriją. Sunku pasakyti, kaip jam 
tai pavykdavo. Jo galvoje sutilpo daugiau negu bet kokioje 
enciklopedijoje. 

Kartą į ligoninę atvyko karo medicinos inspekcijos atsto- 
vas. Jis įsakė ligonius apžiūrėti jam matant. Daktaras Solan- 
sas nervinosi, pasijutęs kaip ir prižiūrimas. Ir daktaras Da 
Barka išsyk pasitraukė į antrąjį planą, pritilo ir netgi klau- 
sinėjo jo patarimų, žodžiu, viską atidavė į jo rankas. Staiga 
inspektorius sėsdamas pasilenkė, bet taip nerangiai, kad jam 
iš užančio iškrito pistoletas. O mes irgi buvome ten, saugo- 
jome vieną suimtąjį — laikomą ypač pavojingu nusikaltėliu — 
Čingischaną; jis buvo boksininkas ir imtynininkas, ir kartais 
jam užeidavo įtūžis. 

Į kalėjimą pakliuvo už tai, kad netyčia nužudė žmogų. O 
norėjo tik pagąsdinti. Tai nutiko per laisvųjų imtynių turny- 
rą. Vos prasidėjus Čingischano kovai su tipu, pravarde Jautis 
iš Lilino, kažkoks žmogėnas iš pirmos eilės pradėjo plyšoti, 


kad jų viskas surežisuota. Papirkta, viskas papirkta! Ir net- 
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gi kai Čingischanui iš nosies pasipylė kraujas - o nosis jam 
buvo pati jautriausia vieta — tas niekšelis niekaip nenurimo, 
tarsi akivaizdi ir tikroviška trauma visiškai nieko nereiškė ir 
neišsklaidė įtarimų. 

Tada Čingischanas nesusivaldė. Jis pakėlė virš galvos Jautį 
iš Lalino, tą šimto trisdešimties kilogramų mėsos gabalą, ir 
sviedė ant to žmogėno iš pirmos eilės, kuris nesiliovė ply- 
šavęs apie papirkinėjimą ir kuriam daugiau niekada neteks 
skųstis dėl to, kad jį apgaudinėja. 

Tai va, visi mes, tada buvę ligoninėje, stovime ir spokso- 
me į iškritusį pistoletą lyg į nustipusią žiurkę. O daktaras Da 
Barka ramut ramutėlis sako: kolega, ant grindų iškrito jūsų 
pasididžiavimas. Net dičkiui Čingischanui, kurį su antran- 
kiais buvome atvedę apžiūrėti, ir tam iš nuostabos žandikau- 
lis atkrago. Paskui kad nusikvatos ir sako: oho! Čia tai bent! 
Mūsų daktaras — vyras su pautais! Ir nuo to laiko taip gerbė 
daktarą Da Barką, kad pasivaikščiojimo metu kalėjimo kie- 
me jis nuo jo nė per žingsnį nesitraukdavo kaip koks asmens 
sargybinis, taip pat jį lydėdavo į lotynų kalbos pamokas, ve- 
damas senuko Karė iš „Falos brolijos“. 

Po šių pamokų Čingischanas pradėjo vartoti labai juokin- 
gus posakius. Kiekviena proga sakydavo, kad tai ne pataca 
minuta, o kai kas nors pasisukdavo ne ten kur tikėtasi, sa- 
kydavo, kad mums caspa caida?. Nuo to laiko Čingischaną 


praminė Patakinja. Jis buvo dviejų metrų ūgio, nors atrodė 


* Iškraipyta lotynų k. nuo peccata minuta - menka nuodėmė; pataca (galisų k.) 
bulvė; iškraipyta lotynų k. nuo caspa caida (galisų k.) —- pabirusios pleiskanos. 
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šiek tiek gunktelėjęs, o batus avėdavo nupjautomis nosimis, 
pro kurias tarsi ąžuolo šaknys kyšodavo pirštai. 

Areštuotieji kalėjime subūrė ir orkestrą. Ten atsirado ke- 
letas muzikantų, ir ne bet kokių, o geriausių Marinjaso mu- 
zikantų, kur Respublikos laikais būdavo rengiamos šventės 
su šokiais. Beveik visi muzikantai buvo iš anarchistų, jiems 
patiko romantiškieji bolero su liūdesio proveržiais. Savaime 
aišku, jokių instrumentų neturėjo. Juos atstojo muzikantų 
rankos ir lūpos. Trombonas, saksofonas, kornetas. 

Kiekvienas orkestrantas sukurdavo sau instrumentą iš oro. 
Bet mušamieji išėjo kaip tikri. Vienas įkalintasis, pravarde 
Barbaritas, sugebėjo groti džiazą naktipuodžiu. Ilgai tarpusa- 
vy ginčijosi dėl orkestro pavadinimo: „Ricas“ ar „Palas“, bet 
galiausiai teko pavadinti „Penkios žvaigždės“. 

Dainavo Pepė Sančesas. Jį su dešimtimis kitų pabėgėlių 
areštavo žvejybinio laivo triume, kuris jau turėjo išplaukti į 
Prancūziją. Sančesas turėjo nuostabų balsą ir, kai dainuo- 
davo kiemelyje, suimtieji nevalingai atsisukdavo į miesto, 
dunksančio kažkur viršuje, pusę — kalėjimas buvo klonyje 
tarp švyturio ir miesto — jie tarsi norėjo pasakyti: jūs ten, 
laisvėje, nė manyt nenumanote, ko esate netekę. Nors iš 
tiesų kiekvienas iš jų tą akimirką būtų atidavęs viską už tai, 
kad atsidurtų mieste. O Erbalis savo žvalgybos būdelėje pa- 
dėdavo ginklą, galvą atremdavo į akmeninę pagalvę, užsi- 
merkdavo ir būdavo panašus į operos teatro kapelmeisterį. 

Apie Pepę Sančesą sklandė tokia legenda. Rinkimų išva- 


karėse, 1936-aisiais, kai jau nesunku buvo nuspėti, kad lai- 
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mės kairieji, Galisijoje kaip grybai po lietaus pradėjo dygti 
vadinamosios misijos. Po atviru dangumi jos skelbdavo pa- 
mokslus, visų pirma, skirtus kaimo moterims, kurių balsus 
reakcionieriams laimėti buvo lengviausia. Pamokslai būdavo 
apokaliptinio pobūdžio. Buvo pranašaujamos pačios siaubin- 
giausios nelaimės. Vyrai ir moterys bus poruojami kaip gy- 
vuliai. Revoliucionieriai iš motinų atiminės netgi kūdikius, 
vos išvydusius dienos šviesą, ir jie bus auklėjami kaip ateis- 
tai. Ir karves atims, nė skatiko neužmokėję. O procesijose 
priekyje bus nešami Lenino ir Bakunino portretai — nieku 
gyvu ne Švenčiausiosios Mergelės ar Jėzaus Kristaus. 

Selaso parapijoje irgi atsirado tokia misija, ir anarchis- 
tų grupelė nusprendė pamokslininkų grupelę išardyti. Pra- 
dėjo svarstyti, kam tą užduotį skirti, ir burtai iškrito Pepei 
Sančesui. Buvo sumanytas toks planas: jis pasirodys aikštėje 
vienuolio dominikono apdaru raitas ant asilo ir pamokslą 
nutrauks: vaizduos, kad jį apsėdęs velnias. 

Sančesas puikiai žinojo, ką gali įtūžusi minia, todėl nu- 
matytą dieną prieš pat akcijos pradžią išlenkė ketvirtį butelio 
degtinės. Kai jis raitas ant asilo atjojo į sutartą vietą, šūka- 
liodamas „Garbė Jėzui Kristui!“ „Šalin Manuelį Asanją!“" ir 
taip toliau, vienuolių pamokslininkų ten dar nebuvo, dėl ne- 
žinomos priežasties jie vėlavo. Na, o susirinkusieji jį palaikė 
tikru vienuoliu ir kone per prievartą nuvedė prie sukurptos 


sakyklos. 


1“ Manuel Asafna (1880-1940) — Ispanijos Respublikos, gyvavusios 1936— 
1939 m., prezidentas. 
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Pepei Sančesui nieko kita nebeliko, kaip sakyti pamoks- 
lą. Jis ir pasakė. Apie tai, kad pasaulyje nėra tokio gerumo 
žmonių, kad jie prisiimtų teisę įsakinėti kitiems be pastarųjų 
sutikimo. Kad vyro ir moters santykiai turi būti laisvi, juk ne 
kažkokie ten santuokiniai žiedai svarbiausia, bet meilė ir at- 
sakomybės jausmas. Kad... Kad... Kas vagia iš vagies, tam pa- 
gyros ir pagarba. Kad tik kvaila avis eina pas vilką išpažinties. 

Pridursime, kad Pepė Sančesas buvo išvaizdus tipas. Vėjas 
plaikstė jo sutaną ir ilgas romantiškas garbanas — visa tai jam 
suteikė tikro pranašo įvaizdį. Netgi labai patrauklaus pranašo 
įvaizdį. Iš pradžių oratoriaus žodžius ėmė stelbti murmesys, 
bet paskui įsivyravo tyla, ir dauguma susirinkusių, ypač mer- 
ginos, ėmė pritariamai linksėti ir juo jau žavėjosi. Tada Pepė 
visiškai įsidrąsino, sakytum, pasijutęs scenoje, ir sudainavo 
savo mėgstamą bolero: 


Mergina, deganti iš meilės, 
Medžio kamiene savo vardą išraižė, 
O medis, sužeistas į pačią širdį, 


Merginai į rankas numetė savo žiedą. 


Pasisekimas buvo neapsakomas. 

Pepę Sančesą sušaudė auštant lietingą trisdešimt aštun- 
tųjų rudenį. Išvakarėse kalėjimas tarsi apmirė. Visi žodžiai 
staiga kažkur dingo, liko tik čaižaus žuvėdrų klyksmo drais- 
kanos. Sklendės aimana spynos gerklėje. Duslus vamzdžių 


gargaliavimas. Ir tada uždainavo Pepė. Dainavo visą naktį, 
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o iš kamerų jam pritarė „Penkių žvaigždžių“ orkestro muzi- 
kantai, grodami savo oriniais instrumentais. Kai jį išsivedė, 
sekant murmančiam maldas dvasininkui, Pepei užteko ūpo 
iš koridoriaus šūktelėti: „Pirmyn, šturmuosime dangų! Aš tai 
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tikrai ten pralįsiu, kad ir pro adatos skylutę!“ Juk jis buvo 
liaunas kaip gluosnis. 
Tąsyk šaudytojų komandoje savanorių neatsirado, pasakė 


Erbalis Marijai da Visitasau. 


- 
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Daktaras Da Barka mirtį įveikė du sykius. Vis dėlto mir- 
čiai, regis, irgi pavyko du sykius jį nugalėti: įspendė į kampą 
ir nusviedė ant čiužinio kameroje. 

Po dviejų sušaudymų: Dombodano ir Pepės Sančeso. 

Daktaras visada išlaikydavo ramybę, bet tais dviem atve- 
jais tarsi nukrypo nuo ašies ir palūžo, pasakojo Erbalis Ma- 
rijai da Visitasau. Kai sušaudė Mažių, o paskui ir dainininką. 
Abu sykius jis po kelias dienas išgulėjo ant čiužinio, pakirs- 
tas ilgo miego, sakytum, susiurbęs statinę valerijono. 

Pastarąji kartą prie jo neatsitraukdamas budėjo Čingischa- 
nas. 

Pakirdęs daktaras paklausė: 

Vaikine, o tu ką čia veiki? 

Utėlių ieškau, daktare, ir žiurkes baidau. 


Kiek miegojau? 
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Tris dienas ir tris naktis. 

Dėkui, Čingizai. Užtai pakviesiu tave pietų. 

O jo žvilgsnis buvo ypatingas, pasakojo Erbalis Marijai da 
Visitasau, tarsi žiniuonio. 

Ir štai pietų metą daktaras Da Barka ir Čingischanas ka- 
lėjimo valgykloje atsisėdo vienas priešais kitą, o kiti tapo tos 
garsiosios puotos stebėtojais. 

Užkandžiams tau patieks jūrų gėrybių. Omarą rausvame 
padaže ant salotos iš Barsijos slėnio šerdies. 

O užsigerti? Nepatikliai paklausė Čingischanas. 

Gersi baltąjį vyną „Rosal“, kuo rimčiausiu veidu pareiškė 
daktaras Da Barka. 

Jis žiūrėjo labai įdėmiai, Čingischaną gaudydamas savo 
akių spąstais, ir kažkas pradėjo keistis: Čingischanas liovėsi 
šaipytis, akimirką lyg nesiryždamas dvejojo, tarsi, užsikorus 
į didelį aukštį, jam būtų apsisukusi galva, o paskui jo veide 
šmėstelėjo nuostaba. Daktaras Da Barka atsistojo, apėjo stalą 
ir švelniai prispaudė jo vokus. 

Ar skanus užkandis? 

Čingischano burna buvo pilna, todėl jis įstengė tik link- 
telėti galva. 

O vynas - kaip? 

Kk...kaip tik, išlemeno tas, spinduliuodamas iš pasitenki- 
nimo. 

O tu mėgaukis, neskubėk. 

Vėliau, kai daktaras Da Barka patiekė jam antrąjį pa- 


tiekalą — veršienos muštinį su obuolių tyre ir raudonuoju 
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„Amandi“ vynu, Čingischanui net veido spalva pasikeitė. 
Tas liesas išblyškęs milžinas staiga nuraudo ir tapo pana- 
šus į godų abatą. Jis tiesiog švytėjo sočia kaimiečio šypsena, 
metęs saldų iššūkį laikui, kad savo pasimėgavimu užkrėtė 
ir kitus. Valgykloje įsivyravo tyla, tarsi visiems staiga būtų 
liežuvis prilipęs prie gomurio, ir toji tyla nustelbė šaukštų 
tarškėjimą į dubenėlius su nenusakoma sriuba, kurią čia va- 
dino mėsos nuoplova. 

Na, o dabar, Čingischane, iškilmingai pranešė daktaras 
Da Barka, žadėtasis desertas. 

Plaktų trynių pudingas! — nesusivaldė ir azartiškai šūkte- 
lėjo kažkas iš nekantriausių žiūrovų. 

Pyragas „Napoleonas“! 

Tortas „Santjagas“! 

Virš niūrios valgyklos nuplaukė cukraus pudros debesis. 
Su žvarbaus vėjo šuorais pro duris siūbtelėjo puri plaktos 
grietinėlės migla. Apsilupusiomis sienomis pasruvo medaus 
upės. 

Daktaras, pakėlęs rankas, pareikalavo tylos. 

Čingischane, kaštainiai! - palūkėjęs pasakė daktaras. 

Tada nuvilnijo nusivylimo murmesys, nes kaštainiai buvo 
varguolių desertas. 

Žiūrėk, Čingizai, juk šie kaštainiai — iš Kaurelio, išvirti 
su paprastąja katžole ir anyžiumi. Činai, tu dar visai mažas, 
už lango stūgauja vėjo šunys, blausioje lempoje virpa naktis, 
suaugusieji vaikšto, prislėgti ilgos žiemos naštos. Bet štai, 


Činai, pasirodo tavo motina ir stalo viduryje padeda indą 
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su virtais kaštainiais — kiekvienas jų suvyniotas į karštą sku- 
durėlį. Kvepia taip gardžiai, kad nuo to aromato net galva 
svaigsta. Činai, tai himnas žemei. Ar jauti? 

Žinoma, jis jautė. Stebuklingas kvapas įsiskverbė į kiek- 
vieną jo kūno ląstelę, apgobė jaukumu, akys pradėjo peršėti, 
ir jis pravirko. Na, o dabar, Činai, staigiai kaip cirko aktorius 
pakeitęs toną pasiūlė daktaras Da Barka, kaštainius užpilki- 
me šokoladiniu kremu. Tai jau bus prancūziškas patiekalas, 
tikrai taip, prancūziškas! 

Tokiam rafinuotam desertui visi pritarė. 

Ant kalėjimo viršininko stalo atsidūrė pranešimas apie 
įvykį valgykloje: „Įkalintieji atsisakė įprasto maisto, nors ne- 
buvo jokių protestų, ir atsisakymo priežasčių nekomentavo. 
Iš valgyklos išėjo ramiai, be nepageidaujamų komplikacijų, 
apie kurias reikėtų raportuoti atskira tvarka.“ 

Jūs tik pažiūrėkite, jis net atrodo daug geriau, pasakė dak- 
taras Da Barka. Vadinasi, neteisingas posakis, girdi, pažadais 
sotus nebūsi. Štai jo gliukozės kiekis žymiai šoktelėjo vien 
paveikus vaizduotei. 

Po kurio laiko Čingizas patenkintas atsirūgo, ir tai paža- 


dino jį iš hipnozės. 
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Kartais pasitaikydavo, kad velionio dailininko įprastoje 
vietoje, už Erbalio ausies, nebebūdavo, jis kažkur pradingda- 
vo gvardiečiui iš galvos ir ilgokai negrįždavo. Turbūt klaidžio- 
ja kur nors, ieško savo sūnaus, šiek tiek nusiminęs svarstydavo 
gvardietis Erbalis, nes su dailininku buvo galima pasikalbėti, 
be kita ko, ir naktimis, ilgomis budėjimo valandomis. Daili- 
ninkas jį šio to ir pamokydavo. Pavyzdžiui, paaiškino, kodėl 
sunkiausia yra piešti sniegą. Arba jūrą ir laukus. Kitaip tariant, 
plačias erdves, kurios atrodo visiškai vienspalvės. Štai eskimai, 
tvirtino dailininkas, skiria kone keturiasdešimt sniego atspal- 
vių, keturiasdešimt baltumo rūšių. Juk sniegas gali būti žalias, 
o laukai boluoti kaip žili seno valstiečio plaukai. 

O ar jūs pats kada esate piešęs sniegą? 

Aha, teatrui. Pjesei apie žmones-vilkolakius. Ar žinai, 


kad drobės viduryje pakanka nupiešti vilką, ir darbas tarsi 
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atliktas. Juodas vilkas — iš tolo kaip gyvas angliukas; o jei ne 
vilką, tai bent jau pliką medį, tarkime, buką. Tuo pasakai: 
čia —- sniegas, ir atlikta. Daugiau nieko ir nereikia. Nuostabus 
dalykas tas teatras! 

Mane stebina visa tai, ką jūs pasakojat, pasakė Erbalis, 
savo retą barzdelę kasydamasis šautuvo vamzdžio galu. 

Kodėl gi? 

Maniau, jei jau esate dailininkas, tai vaizdas jums svarbiau 
už žodžius. 

Svarbiausia — matyti, štai kas yra svarbiausia. Juk ne veltui 
sakoma, kad pirmasis rašytojas Homeras buvo aklas. 

O tai reiškia, ne be sarkazmo pastebėjo Erbalis, kad jis 
matė netgi labai gerai. 

Aha, teisingai. Kaip tik tai ir reiškia. 

Abu pritilo, stebėdami, kaip sutemos keičia dekoracijas. 
Saulė nuslydo už San Pedro kalno - tremties pylimo link. O 
kitapus įlankėlės pirmieji švyturio akvarelės potėpiai jūros 
niūniuojamai baladei suteikė daugiau išraiškingumo. 

Visai prieš mirtį, prašneko dailininkas ir pasakė taip, tarsi 
pats jo mirties faktas - kažkoks nereikšmingas dalykas ir ma- 
žai juos abu liečia, nutapiau šitą patį peizažą, kurį dabar su 
tavim stebime. Pjesei „Jūreivių dainos“ Rosalijos de Kastro 
teatre. 

Kaip norėčiau jį pamatyti, su visai nuoširdžiu mandagu- 
mu pasakė Erbalis. 

Tiesą pasakius, jame nebuvo nieko ypatinga. Vien tik 


švyturys, Herkulio bokštas — kaip užuomina apie jūrą. O 
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pati jūra — tamsa, prieblanda. Nenorėjau jos piešti. Norėjau, 
kad ją būtų galima girdėti, kad skambėtų kaip nesibaigianti 
kalba. Jūros nupiešti neįmanoma. Bet kuris dailininkas, kad 
ir koks būtų realistas, žino, kad jūros neįmanoma perteik- 
ti drobėje. Buvo vienas tapytojas, anglas, pavarde Terneris, 
kuris puikiai sugebėjo tai atlikti, va, jūra jam tai pavykdavo. 
Iš visų matytų jūros atvaizdų įspūdingiausias — jo paveiksle: 
vergų prekybinio laivo žūtis. Ten jūrą galima išgirsti. Iš to 
vergų šauksmo, kurie apie jūrą žinojo veikiausiai tik iš supi- 
mo triumuose. Man norėtųsi nupiešti jūrą iš vidaus, bet ne 
taip, tarsi matomą skenduolio akimis, o pavaizduoti lyg pro 
skafandrą. Pasinerti į jūros gelmes su drobe, teptukais ir visu 
kitu. Sako, vienam japonų dailininkui tai pavyko. 

Tiesa, turiu draugą, kuriam tai nebūtų sunku, pridūrė 
dailininkas, liūdnai šyptelėjęs. Galbūt jam pavyks, jei anks- 
čiau laiko nenuskęs vyne. Jis vardu Lugris. 

Kaip tik ankstyvų sutemų metą dailininkas kažkodėl 
mėgdavo apsilankyti gvardiečio Erbalio galvoje. Jis tvirtai ir 
neskubėdamas įsitaisydavo raitas ant jo ausies kaip dailidės 
pieštukas. 

Kai Erbalis jausdavo pieštuką už ausies arba kai šneku- 
čiuodavosi apie visus tuos dalykus — apie tai, kokios spalvos 
būna sniegas, apie valstiečių dalgius, kurie žaliame pievų 
tylėjime primena dailininko teptukus, apie povandeninį ta- 
pytoją, apie geležinkelininko žibintuvėlį, besiskverbiantį pro 
nakties tamsą, arba apie jonvabalių blyksėjimą — gvardietis 


Erbalis pastebėdavo, kaip, tarsi burtų lazdele mostelėjus, nu- 
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rimdavo jo dusulys, liaudavosi tas burbuliavimas plaučiuo- 
se, kuris panėšėjo į permirkusių akordeono dumplių dejonę, 
nudžiūdavo šaltas prakaitas — kitaip tariant, viskas, kas neiš- 
vengiamai sekdavo po košmariško sapno, kas jam, Erbaliui, 
šauna į smilkinį. 

Tada gvardietį Erbalį užplūsdavo džiaugsmas ir palengvėji- 
mas, pasijutus tuo, kuo jis tą akimirką buvo: sargo bokštelyje 
pamirštas žmogus. Jam netgi pavyko savo širdies dūžius sude- 
rinti su akmenskaldžiu. Širdis tvaksėjo kaip įprasta, aplaidžiai 
atlikdama skirtą darbą. Erbalio apmąstymai buvo panašūs į 
šviečiantį kino teatro projektorių. Kaip kažkada anksčiau, kai 
jis dar buvo piemenėlis ir žvilgsniu nutverdavo tai paukštelį 
karetaitę, snapu kapojantį kelmo rieves, arba plonytę žolę prie 
vandens sūkurio, panašaus į neišvengiamo likimo laikrodį. 

Pažiūrėk, tenai skalbėjos spalvina kalną, pasakė jam ve- 
lionis dailininkas. 

Ant krūmokšnių, kurie augo tarp švyturį supančių akme- 
nų, dvi skalbėjos ištiesė skalbinius džiūti. Dabar tas žemės 
lopinėlis tapo panašus į skudurų prikimštą burtininko mai- 
šą. Iš jo vieną po kito jos traukė margus daiktus ir dabino 
jais kalną. Putnios rausvos rankos klausė nurodymų, kuriuos 
joms siuntė gvardiečio Erbalio akys, o savo ruožtu gvardie- 
čio Erbalio akys pakluso dailininkui: skalbėjų rankos raus- 
vos, nes jos visą gyvenimą velėjo skalbinius į akmenį, ir nuo 
odos nusitrina netgi nugyventų metų pėdsakai. Jų rankos 
liko tokios pat kaip tuomet, kai skalbėjos dar buvo mažos 


mergaitės, kai dar tik ruošėsi tapti skalbėjomis. 
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Jų rankos iki alkūnių - kaip tapytojo teptukai, pridūrė dai- 
lininkas. Alksnio medienos spalvos todėl, kad skalbėjos irgi 
užaugo prie upės. Kai skalbėjos gręžia, jų rankos išsitempia 
ir tarsi virsta į vandens paplautas šaknis. O kalnas — tai dro- 
bė. Žiūrėk, dabar jos piešia viršum prožirnių ir gervuogių 
krūmų. Spygliukai skalbėjoms geriau už segtukus. Pažvelk! 
Ilgas potėpis — balta paklodė. Du brūkštelėjimai — raudonos 
kojinės. Lengvai vilnija apatiniai. Kiekvienas saulės atokaito- 
je ištiestas daiktas pasakoja savo istoriją. 

Skalbėjų rankos beveik be nagų. Tai irgi daug ką pasako, 
kaip daug ką bylotų rentgeno nuotrauka, jei tik mums pa- 
vyktų į ją žvilgtelėti: viršutiniai skalbėjų stuburo slanksteliai 
deformuoti, nes jos ilgus metus nešioja ant galvos sunkius 
krepšius su skalbiniais. Pačios skalbėjos tvirtina, kad jų na- 
gus nusinešė salamandrų vėjas. Štai tokį sugalvojo stebuklin-- 
gą pavadinimą. Nors iš tiesų jų nagus nugraužė šarmas. 

Kai miręs dailininkas pasišalindavo, jo vietą gvardiečio 
Erbalio galvoje suskubdavo užimti Geležinis Žmogus. Bet 
Geležinis Žmogus niekada nepasirodydavo liūdnąjį sutemų 
metą, niekada neįsitaisydavo Erbaliui už ausies kaip dailidės 
pieštukas, jis atsirasdavo ankstyvą rytą — paprastai veidro- 
dyje, kai Erbalis skusdavosi. Tokiomis dienomis gvardietis 
nubusdavo visiškai sugniužęs. Naktį jis skrodė, gaudydamas 
orą, tarsi vis koptų į kalną ir leistųsi žemyn, tempdamas la- 
vonais apkrautą asilą. 

Tad Geležinis Žmogus jį užklupdavo visiškai pasirengu- 


sį išklausyti patarimų, kurie atrodė veikiau kaip įsakymai. 
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Išmok žvelgti tvirtai, įsakinėk žvilgsniu, tam reikia sukąsti 
dantis. Mažiau kalbėk. Net patys šiurkščiausi ir įsakmūs žo- 
džiai — visada tėra diletantų ginklas, jų griebiasi tik silpna- 
dvasiai, kaip jūreivis už stiebo skęstančiame laive. Užtat tyla, 
palydima griežtos ir tūžmingos minos, sukelia baimę. Ne- 
užmiršk, kad žmonių santykiai — tai arba valdžia, arba pa- 
valdumas. Kaip ir vilkų bendruomenėje. Pirmiausia reikia 
apsiuostyti, kad būtų galima įtvirtinti naują tvarką, suprasti ir 
nustatyti, kas yra stipresnis. Ir užsisekite viršutinę uniformos 
sagą, kareivi! Jūs - laimėtojas. Tegul visi tai žino. 

Kambaryje, kuriame jį apgyvendino sesuo, ant sienos ka- 
bėjo senas dviratis. Juo niekas nesinaudojo, ir padangos buvo 
tokios švarios, kad, regis, jos niekada ir žemės nebuvo lietu- 
sios, o plieniniai purvasargiai spindėjo lyg sidabriniai. Prieš 
eidamas miegoti, jis sėdėdavo ant lovos priešais dviratį. Vai- 
kystėje svajojo apie kažką panašaus. Arba ne. Turbūt tai buvo 
tik sapnas: jam prisisapnavo, kad tai jam kažkada sapnavosi. 
Ir staiga jis pasijuto esąs apgautas. Visa, ką prisiminė kaip 
sapną, tą sapną, kuris užgožė visus kitus sapnus, — tai buvo 
mergaitė, mergina, moteris, vardu Marisa Majo. O dabar ji 
buvo čia, ant sienos, tarsi virpantis ore Skaisčiausiosios Mer- 
gelės atvaizdas ant altoriaus. 

Išsiųstas ganyti gyvulių, jis dažnai pabėgdavo ir nusek- 
davo paskui savo dėdę medžiotoją. Bet jis turėjo dar vieną 
dėdę. Dar vienas vienišas žmogus — dailidė, dėdė Nanas. 

Parginęs gyvulius, dažnai užsukdavo į Nano dirbtuves. 


Stoginė, suręsta iš dervuotų lentų, stovėjo prie kelio, tarsi ant 


Manuel Rivas 


kranto ištemptas ir kaimo pakraštyje paliktas laivas. Erbaliui 
Nanas atrodė keistas žmogus. Sode augo obelis, kurios ka- 
mienas buvo balkšvai apsamanojęs, ir ją kažkodėl mėgo ypač 
strazdai. Tokia pat obelis Erbalio šeimoje buvo ir dėdė dailidė. 

Jų kaime senatvė piktai sergėjo savo aukas. Ji šiepė dantis 
iš tamsių pakampių, moteris apgaubdavo juodu miglos apda- 
ru, išlenkus taurelę degtinės, pakeisdavo balsus ir išraižydavo 
raukšlėmis odą, artėjant žiemai. Bet Nano senatvė neužka- 
riavo. Ji užklupo jį, nutepė galvą žilai, krūtinę apgobė balta 
garbanota vilna, o rankas — samanomis, tarsi obels šakas, bet 
veido oda išliko lygutėlė, auksinio atspalvio, kaip vietinės 
pušies pjūvis, dantys žibėjo gera nuotaika, o už ausies jam 
visada stirksodavo raudona plunksna - dailidės pieštukas. 

Nano dirbtuvėje niekada nebūdavo šalta. Grindis tarsi 

minkštas kilimas nuklodavo drožlės. Jų kvapas užgoždavo 
drėgmę. O tu iš kur išdygai? —- klausinėdavo dėdė, nors pui- 
kiai žinojo atsakymą. Tau dabar reikėtų mokykloje sėdėti. O 
paskui, linguodamas galvą, burbėdavo: medį anksčiau laiko 
kerta. Ateik čionai, Erbali. Užsimerk. O dabar man pasakyk, 
atspėk iš kvapo, kaip esu tave mokęs, kuris čia kaštonas, o 
kuris — beržas? Berniukas apuostė medienos gabalus, kone 
liesdamas nosimi... Ne, taip nieko nebus. Liesti negalima. 

Šitas yra beržas, galiausiai rodydavo Erbalis. 

Tikrai? 

Tikrai. 

O kodėl? 


Nes kvepia moterimi. 
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Labai gerai, Erbali. 

Ir jis pats pasilenkdavo prie beržo kelmo ir prisimerkęs 
giliai įkvėpdavo. Kvepėjo upėje išsimaudžiusia moterimi. 

Erbalis nukelia nuo sienos dviratį. Sidabru tviska vairas ir 
purvasargiai. Po jo lova guli dėžė su įrankiais, Nano dėžutė, 
ir Erbalis ją pritaiso prie užpakalinės sėdynės. Paskui puo- 
delyje verda kavą, tiksliau, užpliko, kaip darydavo Nanas. 
Brėkšta. Erbalis mina pedalus, važiuoja sau paupio keliu. Pa- 
kelėse auga beržai. Priešakyje jo link artinasi keista figūra. 
Vilki palaidine, o veidas tiek išpaišytas, kad panėšėja į kaukę. 
Mostu paliepia jam sustoti. Erbalis norėtų stipriau minti pe- 
dalus, bet lyg tyčia nukrinta grandinė. 

Sveikas, Erbali, mielasis. Aš esu Mirtis. Ar kartais nesuti- 
kai akordeonisto ir tos mergšės Gyvybės? 

Tada Erbalis, nežinodamas, ko griebtis, čiumpa iš už au- 
sies dailidės pieštuką ir atstato priešais lyg ietį. Raudonas 
galiukas švyti metaliniu spindesiu. Mirtis išsigandusi išspro- 
gino akis. Paskui pradingo. Liko tik benzino dėmė baloje 
kelio viduryje. O Erbalis pasitaiso grandinę, vėl užsikiša pieš- 
tuką už ausies ir vėl nerūpestingai mina pedalus, lyg dabita 
švilpaudamas pasadoblio melodiją. Jis atvažiuoja į sodybą pas 
Marisą Majo ir žvaliai pasisveikina, mosteli į dangų: ot graži 
dienelė! Tikrai, nuostabi, pritaria ji. Na, gerai, sako jis, trin- 
damas rankas, kuo gi man dabar užsiimti? Erbali, šiandien 
reikėtų išskobti iš medžio geldą. Ir skrynelę laikyti duonai. 

Pagaminsiu ją iš riešutmedžio, senjora. Nutekintomis ko- 


jelėmis ir su skydeliu ant spynelės. 
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Dar indaują, Erbali. Ar pagaminsi man indaują? 

Užraitytais kraštais. 

Jis atsibudo pagal Geležinio Žmogaus komandą. O už- 
snūdo nenusirengęs, prigulęs ant neklotos lovos. Iš virtuvės 
girdėjo tylią sesers dejonę. Jis prisiminė, ką buvo sakęs ser- 
žantas Landesa: trinktelėk jam į kiaušius ir nuo manęs. Gerai, 
burbtelėjo Erbalis. Kalės išpera. 

Girdėjai? Noriu, kad ant stalo visada garuotų vakarienė. 

Sesuo stovėjo vienmarškinė, išsitaršiusiais plaukais, ran- 
kose laikė lėkštę sriubos. Pamačiusi Erbalį, ji tarsi dar labiau 
išsigando, ir dalis sriubos išsiliejo ant grindų. Vyras vilkė- 
jo uniforma. Mėlynais marškiniais. Su odine amunicija. 
Pašonėje — įdėklas su pistoletu. Jis pažvelgė Erbaliui į akis. 
Drumzlinu žvilgsniu. Buvo visiškai girtas. Išspaudė kreivą 
šypseną. Paskui perbraukė dantis liežuvio galu. 

Tai ką, Erbali, nesimiega? 

Išsitraukęs pistoletą, numetė ant stalo. Šalia šaukšto ir ga- 
balėlio duonos pistoletas išrodė absurdiškas ir nekaltas gelž- 
galis. Salas Puga pripylė dvi stiklines vyno. 

Ateik, sėskis. Išgerk su svainiu. O tu, pasisuko jis į žmoną, 
eik, pasižiūrėk, ką parnešiau. 

Jis mirktelėjo Erbaliui ir pradėjo lakti sriubą tiesiog iš 
lėkštės. Visada toks buvo. Po agresyvaus pykčio jį tuoj pat 
patraukia prie girtuoklių draugystės. Beatrisė stengėsi nu- 
slėpti sumušimų žymes, bet sykiais, likusi vienu du su Erba- 


liu, raudodavo broliui ant krūtinės. 
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Dabar ji atrišo vyro parneštą maišą. Erbalis pastebėjo, 
kaip ji suakmenėjo, tarsi staiga būtų apsvaigusi. 

Na, kaip? Puikus laimikis! Ištrauk, ištrauk! 

Tegu paguli iki ryto. 

Tai jau ne! Jis neįkąs. Tegu ir tavo brolelis pasižiūri. 

Nugalėjusi pasišlykštėjimą, ji kyštelėjo ranką į maišą ir 
ištraukė kiaulės galvą. Parodė, atitraukusi kuo toliau nuo sa- 
vęs ir pasukusi snukį į vyrus. Tuščiose akiduobėse —- druskos 
kristalėliai. 

Vargšas gyvulys! 

Erbalio svainis nusikvatojo iš savo paties pokšto. 

Ten maiše — visas bekonas, netgi su uodega. Prakeikta 
senė niekaip nenorėjo jo atiduoti. Girdi, Frankas iš jos jau 
atėmė sūnų. Cha cha cha! 

Salas Puga karo metais prakuto kaip reikiant. Jis dirbo 
produktų tiekimo skyriuje. Važinėdavo po kaimus ir kon- 
fiskuodavo viską, kas valgoma. Dalį laimikio pasilikdavo. 
Senė niekaip nenorėjo atiduoti, šlykščiu balsu pakartojo jis. 
Laikėsi įsitvėrusi savo bekono kaip šventų palaikų. Teko ją 
papurtyti. 

Kai Beatrisė nutempė maišą į viralinę, jis atsegė nuo 
marškinių kišenės du ženklelius ir vieną ištiesė Erbaliui. Pir- 
mieji tabako dūmai, grakščiai sukdamiesi, kilo aukštyn, prie 
lempos. Salas Puga prisimerkęs įsistebeilijo į Erbalį. 

Tai norėjai mane užmušti, ar ne? Kiaušai per minkšti... 


Ir vėl nusikvatojo. 
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Nuo pirmų miesto namų kalėjimą skyrė keletas uolų. 
Kartais, vaikščiodami po kiemelį, įkalintieji uolų viršūnėse 
pastebėdavo moteris, ir tada atrodydavo, kad ir moterys išta- 
šytos iš akmens, tik kad vėjas nuo jūros plaikstė jų plaukus 
ir sijonus. Saulėčiausiame kalėjimo kiemo kampe būriavosi 
vyrai ir, prisidengę ranka akis, stebeilijo į moteris. Nei vieni, 
nei kiti nesiųsdavo jokių ženklų. Tiesa, moterys retsykiais iš 
lėto pamodavo rankomis, tarsi perduodamos kažką gestais ir, 
jei pastebėdavo, kad šifras suprastas, tada rankos pradėdavo 
judėti greičiau. 

Erbalis sėdėjo sargybinio bokštelyje kalėjimo sienos kam- 
pe, jam už ausies stirksojo dailidės pieštukas, ir gvardietis 
įdėmiai klausėsi, ką jam kalba dailininkas. 

O tas pasakojo, kad ir daiktai, ir gyvos būtybės - visi turi 


šviečiantį apvalkalą. Net ir Evangelijoje apie žmones kalba- 


i 


Dailidės piestukas 


ma kaip apie „šviesos sūnus“. Tarp areštuotųjų kieme ir mo- 
terų ant uolų turbūt nutiesti šviesos siūlai, kurie susikerta 
virš kalėjimo; tie siūlai nematomai, bet vis tiek geba perduo- 
ti drabužių spalvas ir mūsų atminties skrynių turinį. Maža 
to, tie šviečiantys siūlai tarsi laivavirvės sukuria kažką pana- 
šaus į tiltelius. Gvardiečiui dar pasivaideno, kad areštuotieji 
ir moterys, nors stovi ir nejuda, bet iš tikrųjų mylisi, kad iš 
tikrųjų tai - nekantrios vyrų rankos, o ne vėjo šuorai taršo jų 
sijonus ir plaukus. 

Kartą tenai, tarp skurdžiai vilkinčių moterų, jis pamatė 
ir ją. Ilgi raudoni plaukai plaikstėsi vėjyje, o nuo jų tiesėsi 
siūlai kalėjimo koridoriaus link — pas daktarą. Nematomi šil- 
kiniai siūlai. Jų neįstengtų pertraukti net ir taikliausias snai- 
perio šūvis. 

Šiandien moterų nebuvo. Ten berniūkščiai plikomis gal- 
vomis — ir todėl panašūs į mažučius vyrus - žaidė karą, apsi- 
ginklavę lazdomis lyg kalavijais. Jie šturmavo uolų viršūnes 
tarsi tvirtovių bokštus. Paskui nusibodo fechtuotis, ir lazdos 
virto šautuvais. Vaizduodami nukautus, berniūkščiai griū- 
davo ant žemės visai kaip statistai kine, paskui kvatodamiesi 
pašokdavo ir vėl griūdavo, o žaidimas persikėlė visai šalia 
kalėjimo sienų. 

Vienas berniūkštis pargriuvęs pakėlė akis ir žvilgsniu su- 
sidūrė su gvardiečiu Erbaliu. Jis akimirksniu čiupo savo laz- 
dą, pridėjo prie peties, atstatė vieną koją į priekį kaip šaulys 
ir nusitaikė. Pienburnis, suurzgė Erbalis, ir nusprendė aki- 


plėšą pagąsdinti. Paėmė šautuvą ir nusitaikė — berniūkščiui į 
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galvą. Draugai iš tolo šūkaliojo: Piko! Bėk, Piko! Piko iš lėto 
nuleido savo medinį ginklą. Strazdanotame veide sustingo 
bedantė išgąsčio šypsena. 

Staiga pašėlusiai greit jis vėl pakėlė ginklą ir iššovė: bum! 
bum! O tada davė valią kojoms, iš visų jėgų ropšdamasis uolų 
atšlaitėmis ir švytruodamas sulopytomis kelnėmis. Gvardie- 
tis sekė jam pavymui pro šautuvo taikiklį. Erbalis jautė, kaip 
suliepsnojo skruostai. Kai vaikėzas pradingo už uolų, padėjo 
šautuvą ir giliai įkvėpė. Jam trūko oro. Prakaitas žliaugė upe- 
liais. Jis išgirdo griausmingo juoko aidą. Geležinis Žmogus 
nuvijo dailininką. Geležinis Žmogus šaipėsi iš Erbalio. 

Kas čia tau už ausies? 

Pieštukas. Dailidės pieštukas. Prisiminimas apie vieną nu- 
žudytą žmogų. 

Neįkainojamas trofėjus! 

1939 metais Frankas pasirašė oficialų dokumentą, įtvirti- 
nantį jo pergalę. 

Šiandien švenčiame mūsų Viešpaties pergalę, pasakė ka- 
pelionas savo pamoksle per iškilmingas mišias, aukojamas 
kalėjimo kieme. Tai jis pasakė be jokio patoso, paprasčiausiu 
tonu, kaip svarstoma apie neišvengiamus dalykus, pavyz- 
džiui, kaip apie žemės traukos dėsnį. 

Tą dieną sargybiniai išsiskirstė tarp eilėmis išrikiuotų įka- 
lintųjų. Į mišias atvyko aukšti svečiai, todėl kalėjimo virši- 
ninkas ėmėsi visų priemonių, kad būtų išvengta nemalonių 
siurprizų, tarkim, kolektyvinių juoko arba kosulio priepuo- 


lių, kaip buvo nutikę anksčiau, kai kapelionas užgavo jų 
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širdis, palaiminęs karą, pavadinęs jį kryžiaus žygiu, ir juos, 
puolusius Belzebubo kariaunos angelus, ragino atgailauti. 
Arba kai jis meldė dievo pagalbos Kaudilijui" Frankui. Bet 
kapelionas nebuvo vulgarus ir šiurkštus fanatikas, savo teolo- 
ginį ginklą jis išgalando disputuose su kaliniais. 

Na, o šių didžioji dauguma buvo tikri fanatikai — eidavo 
iš proto dėl skaitymo. Jie skaitė viską iš eilės, tikriau tariant, 
viską, kas pasitaikydavo po ranka, nesvarbu ar tai būtų Bi- 
bliotheca Sanctorum, ar „Vabzdžių gyvenimo stebuklai“. Ka- 
pelionas su džiaugsmu pasižiūrėtų į kurijos atstovus, jei tik 
jiems tektų susikibti ginčuose su tenykščiais suimtaisiais. Šie 
kaliniai mokėjo lotyniškai, dėl Dievo; jie net senovės graikų 
kalbą mokėjo. Pavyzdžiui, daktaras Da Barka, kuris sykį jį 
įtraukė į voratinklį samprotavimų apie somą, sielą ir pneumą. 

Pneuma tes aletheias, Tiesos Dvasia! Suprantate? Tai ir yra 
Šventoji Dvasia. Tiesos Dvasia, padre. 

Dievas pyksta ant vienų ar kitų žmonių ne atsitiktinai, ne 
vien iš užgaidos, pasakė kapelionas. Dievui nėra nemylimų 
tvarinių. Tik nuodėmė - kilusi iš velnio — paskatina Vieš- 
paties pyktį. Na, o kas mes tokie iš Jo aukštybių? Smeigtu- 
kų galvutės. Viešpaties valia — nukreipti istorijos vandenis, 
kaip malūnininkas nukreipia upės tėkmę. Dievas veda mūšį 
su nuodėme, o ne su smulkiais nusikaltimais. Tuo jau mes 
užsiimame — turime tokių būdų, kaip išpažintis, atgaila ir 


nuodėmių atleidimas. 


"'" Caudillo (isp.) - vadas, karvedys, vadovas. Taip buvo vadinamas generolas 
Francisco Franco. 
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Egzistuoja pirmapradė nuodėmė — pecatum originale, tą 
gėdą žmogus įgauna gimdamas. Paskui eina smulkūs, o kar- 
tais ir stambūs žmogaus per se nusikaltimai — pecatum perso- 
nale, nes kiekvienas iš mūsų gali paslysti gyvenimo kelyje. 
Bet sunkiausia nuodėmė, užgožianti visas kitas, ir pastaruoju 
metu ja užsikrėtė dalis Ispanijos, išdavusi savo esmę — tai Is- 
torinė Nuodėmė, Nuodėmė iš didžiosios raidės. Tokio pobū- 
džio nuodėmė ypač bjauri, nes jos atspirtis - visų pirma, dėl 
proto puikybės ir garbės troškimo ir tamsumas žmonių, kurie 
pasidavė pagundai, įgavusiai revoliucijos ir beprotiškų socia- 
linių utopijų formą. Prieš šią Nuodėmę ir veda mūšį Viešpats. 
Kaip ne sykį buvo rašyta Šventajame Rašte, Viešpaties pyktis 
egzistuoja. Šis pyktis — teisingas ir nepermaldaujamas. Per- 
galei pasiekti Viešpats pasirenka ypatingą ginklą — todėl tie 
žmonės ir vadinami Dievo išrinktaisiais. 

Kapelionas perskaitė telegramą, kurią kovo 31-ąją nu- 
galėtojui Frankui atsiuntė popiežius Pijus XII: „Pakėlę savo 
širdis Dievop, nuoširdžiai dėkojame, Jūsų Prakilnybe, už ka- 
talikiškosios Ispanijos pergalę.“ 

Štai tada ir prasidėjo pirmieji kosčiojimai. 

Kosėjo daktaras Da Barka, pasakojo Erbalis Marijai da Vi- 
sitasau. Esu tuo tikras, nes pats stovėjau greta ir griežtai pa- 
žvelgiau į jį, ragindamas laikytis tvarkos. Mums buvo duotas 
įsakymas užgniaužti bet kokius mėginimus sukelti skanda- 
lą. Bet, išskyrus tai, kad žvelgiau į jį kaip į žemės kirminą, 
nors tai jo nėmaž netrikdė, daugiau nežinojau ko griebtis. 


Jis nusikosėjo sausai ir apsimestinai, kaip mandagi publika 
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per koncertus. Todėl man buvo kone išsigelbėjimas, kai aki- 
mirksniu kosuliu užsikrėtė ir kiti. Garsas išėjo toks, tarsi nuo 
varpinės būtų atitrūkęs didžiulis varpas. 

Nežinojome, kaip elgtis. Juk nepradėsi jų pliekti tiesiog 
per mišias! Viršininkai neramiai subruzdo savo vietose. Slap- 
ta vylėmės, kad kapelionas, tokių atvejų patyręs žmogus, nu- 
maldytų maištingą triukšmą, kuo greičiau baigdamas kalbą. 
Bet jis kaip dantratis, sujungtas su kitu, kur kas už jį dides- 
niu, užsivedė ne juokais — ir pats tapo savo pamokslo auka. 

Ir parodė Viešpats savo pyktį! Nes dabartinė pergalė — tai 
mūsų Viešpaties pyktis! 

Jo balsą užgožė visuotinis kosėjimas, tik dabar tai buvo 
ne elegantiškas krenkštimas, o įtūžusios jūros trinkesys. Ir 
kalėjimo viršininkas, varstomas aukštų svečių žvilgsnių, pa- 
šoko, prilėkė prie kapeliono ir pakuždėjo į ausį, kad greičiau 
baigtų, nes juk dabar jie švenčia šlovingos pergalės dieną ir, 
jei netvarka nesibaigs, šventę teks paversti kautynėmis. 

Įraudęs kapeliono veidas išblyško. Galiausiai ir jis išgir- 
do kurtinantį kosėjimo dundesį. Jis nutilo, perbėgo akimis 
įkalintųjų eiles tarsi atsipeikėjęs ir iškošė pro dantis kažkokį 
lotynišką posakį. 

Kokį? Ubi est mors stimulus tuus?“ Tik Erbalis, žinoma, 
jo įsiminti nesugebėjo. 

Kalėjimo viršininkas turėjo baigti ceremoniją ritualiniais 
šūkiais. 


Ispanija! 
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Bet atsiliepė tik vadovybės ir apsaugininkų balsai: 

Vieninga! 

Ispanija! 

Įkalintieji vis tiek tylėjo. Šūktelėjo tie patys kaip anksčiau: 

Didinga! 

Ispanija! 

Ir tada driokstelėjo visas kalėjimas: 

Laisva! 

Apie pergalę Erbalis sužinojo kiek anksčiau. Iš pačių nu- 
galėtųjų. Priešingai, negu mano daugelis, pasakė Marijai da 
Visitasau, kalėjimas yra patikimos informacijos vieta. O iš 
pralaimėjusiųjų išgirstos naujienos paprastai yra pačios tei- 
singiausios. Barselona krito sausį, Madridas- kovą, Toledas 
balandžio 1-ąją, gali tikėti, gali — ne, bet kaip tik ba- 
landžio 1-ąją. Kiekvieno miesto pasidavimas įkalintųjų 
veiduose įspausdavo pėdsaką — raukšlę, juodus ratilus po 
akimis, apie jį buvo galima nuspėti iš nepaslankios eisenos 
ir nevalyvos išvaizdos. Po bjaurių naujienų atakos įkalin- 
tieji ant savo pečių kalėjimo koridoriais ir po kiemą tempė 
visą sutriuškintos komunos naštą. Vėl kaip virusas, laukęs 
savo valandos, kalėjime su nauja jėga įsismarkavo ligos ir 
epidemijos. 

Daktaras Da Barka skutosi kaip ir anksčiau kiekvieną 
dieną. Kruopščiai nusiprausdavo po čiaupu ir apsižiūrėdavo 
mažame per vidurį įskilusiame veidrodėlyje, kuris jo veidą 
dalijo perpus. Kiekvieną dieną šukuodavosi, sakytum, ruoš- 


tųsi į šventę. Valydavosi nukleiptus batus, kurie tviskėjo kaip 
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sepija senoje fotografijoje. Buitinėmis smulkmenomis rūpi- 
nosi kaip šachmatininkas savo pėstininkais. Daktaras paprašė 
Marisą atnešti fotografiją. Vėliau persigalvojo. 

Pasiimk ją atgal, nereikėjo prašyti. 

Ji neįstengė nuslėpti nusivylimo. Kam būtų malonu, kai 
sugrąžina fotografiją, o dar iš kalėjimo? 

Nenoriu, kad liktum tarp šių sienų. Geriau man duotum 
kokį nors daiktą. Kad galėčiau su juo miegoti. 

Po kaklu ji turėjo pasirišusi skarelę. Ištiesė daktarui. Juo- 
du skyrė metro atstumas, bet net ir menkiausias prisilietimas 
buvo uždraustas. 

Įsiterpė Erbalis. Su apsimestiniu abejingumu patikrino 
skarelę. Medvilninė, su raudonais graikiškais ornamentais. 
Ak, kaip jis norėtų įkvėpti jos aromato! Viskas raudona 
draudžiama, burbtelėjo jis. Ir tai buvo tiesa. Skarelė sugrįžo 
Marisai. 

Aš tave palieku, pasakė velionis dailininkas Erbaliui ne- 
trukus po karo baigties. Pamėginsiu susirasti sūnų. O tu at- 
sitiktinai apie jį nesi girdėjęs? 

Jis gyvas, aš tavęs neapgavau, atkirto gvardietis kiek pyk- 
telėjęs. Kai atėjome suimti, jau buvo spėjęs pasislėpti. Vėliau 
sužinojome, kad jis, apsimetęs neregiu, įlipo į maršrutinį au- 
tobusą. Su juodais akiniais ir visa kita... Nors lavonus abipus 
kelio, reikia manyti, jis kuo puikiausiai įžiūrėjo. Jo pėdsakus 
pametėme čia, Korunjoje. 

Ką gi, vis dėlto pamėginsiu jį susirasti. Juk esu žadėjęs 
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Kaži ar jam dabar rūpi dažai ir teptukai, grubiai nukirto 
gvardietis. Jis dabar kaip kurmis - įsikniso į urvą ir bijo nosį 
iškišti. 

Vos tik dailininkas jį paliko, Erbalis - ko labiausiai ir bi- 
jojo — vėl pajuto maudimą. Su svainiu jis nesugyveno, tad 
iš sesers namų išsikėlė ir pasiprašė leisti nakvoti kalėjime. 
Rytais, vos pakilus iš lovos, jam svaigdavo galva, lyg ji ne- 
norėjo pabusti sykiu su kūnu. Dabar jis nuolat atrodydavo 
nepatenkintas. 

Daktaras Da Barka Erbalį iš kantrybės išvesdavo savo pasi- 
tikėjimu. Savo tvirta laikysena ir pranašo Danieliaus šypsena. 

Geležinis Žmogus nepraleido progos pasinaudoti daili- 
ninko nebuvimu. O Erbalis įvykdė jo įsakymą. Jis parašė 
raportą apie daktarą Da Barką. Tiksliau, valdžiai pranešė, ką 
jau seniai žinojo. 

Daktaras Da Barka turėjo pogrindinį radijo imtuvą. Deta- 
les jam perduodavo „iš laisvės“ — jos būdavo paslėptos dėžėse, 
kuriose atgabendavo ligoninės reikmenis. Čiužinys su spy- 
ruoklėmis pavadavo anteną. Kalinių organizacija kaipmat su- 
galvojo budėjimą dėl skubios pagalbos suteikimo kaliniams, 
kad taip pridengtų tikrąją per dažnų naktinių apsilankymų 
ligoninėje priežastį. Erbalis užklupo daktarą su ausinėmis. 
Tasai su pašaipia šypsena pareiškė, kad tai — fonendoskopas. 
Bet Erbalis nebuvo visiškas tamsuolis. 

Savo raporte paminėjo dar vieną dalyką. Jis turėjo rimtų 
įtarimų, kad daktaras Da Barka, matyt, kai kuriuos ligonius 


aprūpindavo narkotikais. 
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Vieną naktį, paaiškino Erbalis viršininkui, į ligoninę at- 
gabenome kalinį, kurį kamavo baisūs skausmai. Jis rėkė taip, 
lyg kas būtų pjovęs jį per pusę. Iš šauksmų pavyko supras- 
ti, kad jam nepakenčiamai skauda dešinės kojos pėdą. Bet 
įdomiausia, kad tas žmogus, pavarde Vikeira, išvis neturėjo 
dešinės pėdos. Ją prieš kelis mėnesius amputavo, nes prasi- 
dėjo gangrena. Tai tas pats Vikeira, kuris mėgino pabėgti, jei 
senjoras pamena, kai buvo dažomas fasadas. Aš pats pašoviau 
į kulną. Kulka jį sutrupino. 

Turbūt tau skauda kitą, kairę koją, pasakiau tam pačiam 
Vikeirai. Ne, jis atkakliai rodė į dešinę ir taip įsitverdavo į 
tą šlaunį, kad net nagai sulįsdavo į mėsą. Jis turėjo medi- 
nį protezą, iš riešutmedžio jį pagamino kalėjimo dirbtuvėse. 
Veikiausiai tas medgalys buvo blogai pritaisytas prie bigės. 
Aš nuėmiau tą protezą, bet jis vis tiek varė savo: pėda, žioply, 
kulne įstrigusi kulka. Tada nugabenome į ligoninę, o ten 
daktaras Da Barka rimtu veidu pareiškė, kad jam iš tikrųjų 
skauda ten, kur jis tvirtina, ten, kur įstrigo kulka. 

Man visa tai pasirodė kažkoks cirkas. Bet daktaras mano 
akivaizdoje suleido ligoniui injekciją, kalbėdamas, kad, girdi, 
netrukus jam pasidarys geriau, ir viskas praeis. Nusiramink, 
Vikeira, tai Morfėjaus!? sapnas. Netrukus Vikeira nurimo, jo 
veide žaidė palaiminga šypsena, tarsi jis sapnavo atmerkto- 


mis akimis. Daktaro paklausiau, kaip čia taip nutiko, bet jis 


5 Morfėjus („tas, kuris keičia formą“ — iš gr. morphe) graikų mitologijoje — 
miego ir sapnų dievas. Vaisto (ir kartu narkotiko) morfijaus pavadinimas kilo iš 
Morfėjaus siejant panašią sapnų suteikimo galią. 
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nesiteikė man atsakyti. Jis —- pasipūtęs žmogus. Bet girdėjau, 
kaip jis kitiems aiškino, kad Vikeirą kamuoja fantominis ga- 
lūnių skausmas. 

Kas dar? — suraukęs kaktą, paklausė kalėjimo direktorius. 

Senjore, istorija pasikartojo. Pastebėjau, kad morfijaus jie 
pasiima iš daktaro Solanso seifo. 

Bet man niekas nepranešė, kad į seifą buvo įsilaužta. 

Kalėjimo direktoriaus teiginys Erbaliui pasirodė kaip reta 
naivus. Jis atsakė: 

Senjore, mūsų kalėjime sėdi visas tuntas sugebančių aki- 
mirksniu atidaryti tą seifą dantų šepetėliu. Ir būkit ramūs, jie 
greičiau paklus Da Barkai negu jums ar man. Paskui Erbalis 
santūriai padėjo ant stalo į šiurkštų popierių suvyniotą pake- 
tą. Štai, senjore, panaudotos ampulės. Iš ligoninės šiukšlia- 
dėžių. Manau, jose buvo morfijus. 

Kalėjimo viršininkas įdėmiai pažvelgė į uolų į kabinetą 
įsiprašiusį kareivą ir tarsi tik dabar suvokė, kad tas pasirengęs 
atlikti, ką tik reikės. Kažkodėl šmėstelėjo mintis apie šunį, 
kuriam prie uodegos pririštas pustuzinis konservų dėžučių ir 
jis su pasiutišku bildesiu skuodžia gatve. 

Bet iš daktaro Solanso nebuvo jokių nusiskundimų. 

Vadinasi, jis tam turi savų priežasčių, atsakė Erbalis, atlai- 
kęs kalėjimo viršininko žvilgsnį. 

Agente, jūsų pastangų nepamiršiu. Viršininkas atsistojo. 
Kartu parodydamas, kad pokalbis baigtas. Aš pats tuo užsiimsiu. 

Erbalis atidžiai sekė, kaip klostosi įvykiai. Daktarą Da 
Barką nubaudė — skyrė karcerį, vienutę. Radiją konfiskavo. 
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Tariamai dėl ligos ilgai nebuvo ir daktaro Solanso. Kai dėl 
paties Erbalio, tai vieną gražią dieną jis sulaukė pranešimo 
apie paaukštinimą — paskyrė kapralu. 

Bet va, jis jautėsi vis blogiau ir blogiau. Pyktį išliedavo 
ant kalinių, ir šie pradėjo žiauriai jo nekęsti. Jis sąmoningai 
prigalvodavo visokių šunybių. Kartą jaunam žvejui Venturai 
pasakė: šiandien vakare užlipk į apsaugos bokštelį. Leisiu pa- 
sižiūrėti į moterų padalinio kiemelį. Ten atsirado jauna kek- 
šelė su krūtimis kaip Asuos sūriai. Tik ženklą duok, ir ji tau 
viską parodys. Bet mums ten lipti draudžiama, sumikčiojo 
areštuotasis. Pasistengsiu tavęs nepastebėti, nuramino Erbalis. 

Vos sužinojęs apie karininkų sukeltą maištą, Ventura pasi- 
čiupo švilpuką iš kriauklės ir pūtė be perstojo, kol jį numaldė 
kulka — pataikė į tarpumentę ir, lyg būtų taikytasi specialiai, 
įsmigo tiesiai į tatuiruotę, vaizduojančią putliakūnę sireną, 
kurią dabar bjaurojo randas. 

Sutartą valandą Ventura užlipo į bokštą. Kieme iš tiesų 
pamatė jaunutę merginą, pritūpusią prie sienos. Vaikinas 
švilptelėjo ir pamojavo ranka. Mergina sunkiai pasikėlė ir 
nepaslankiai lyg ant kojūkų atkrypavo į kiemo vidurį. Vil- 
kėjo apsitrynusį smėlio spalvos paltą su kailine apykakle, 
avėjo mėlynais guminiais batais. Ji pakėlė akis, ir Ventura 
pagalvojo, kad jam dar nebuvo tekę matyti tokio nusimini- 
mo. Mergina buvo prakaulaus veido šviesiaplaukė, itin blyš- 
kios odos, po akimis — rudos dėmės. Tada praskleidė paltą. 
Po juo daugiau nieko nebuvo. Praskleidė kraštus, paskui vėl 


susisiautė tarsi per pasirodymą turguje ar mugėje. Mergina 
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turėjo suglebusias krūtis, apžėlusią krūtinę ir vyro organą. 
O tu čia ką veiki? — paklausė Erbalis. Nejau nežinai, kad čia 
lipti draudžiama? 

Ot, šunsnukis. 

Cha cha cha! 

Kiekvieną dieną jis prieidavo prie karcerio durų, kur ken- 
tėjo daktaras Da Barka, ir nusispjaudavo pro durų langelį. 
Po kurio laiko Erbalis naktį nubudo nuo dusulio. Širdis krū- 
tinėje vos vos tuksėjo. Jis taip persigando, kad budėtojas jį 
nutempė į karcerį pas daktarą Da Barką. Erbalis prisispaudė 
prie durų ir jau buvo pasirengęs melsti pagalbos. Bet įstengė 
susivaldyti, nušlitiniavo iki kiemo ir tenai gryname ore galė- 
jo atsikvėpti visa krūtine. 

Kaip tik tada jis pastebėjo, kad velionis ir vėl sėdi jam už 
ausies. Ir pajuto stebuklingą palengvėjimą. 

Čia tu? Kurgi tu, velniai rautų, buvai nusidanginęs? — 
paklausė, stengdamasis neparodyti džiaugsmo. Ar radai 
sūnų? 

Ne, neradau. Bet girdėjau giminaičius kalbant, kad jis — 
gyvas ir sveikas. 

Matai? Aš tavęs neapgavau. Galėtum ir labiau manimi pa- 
sitikėti. 

Ar tikrai? — nusišaipė velionis. 

Klausyk, pasakyk man štai ką. Ar žinai, kas tai yra fanto- 
minis skausmas? 

Aha, teko girdėti. Kartą man paaiškino daktaras Danielis 


Da Barka. Jis išstudijavo šią temą Labdaros ligoninėje. Anot 
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jo, baisesnio skausmo nebūna. Tokio skausmo iškęsti beveik 
neįmanoma. Prisiminimas apie skausmą. O kodėl klausi? 


Siaip sau. 
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Marisa Majo pažvelgė į araukariją ir išsyk savo ruožtu pa- 
juto jos žvilgsnio sunkumą. Tas didingas medis augo Mari- 
sos senelio sodyboje, karaliavo visame slėnyje, nukreipęs į 
dangų savo dideles žalias šakas. 

Marisą džiaugsmingai pasitiko šunys. Jie atpažino iš kva- 
po ir striksėjo aplinkui, laukinio džiugesio apimti, tarsi su 
pasididžiavimu rodydami visiems ir kiekvienam savo nejkai- 
nojamą laimikį. Bet niekada anksčiau Marisa nepastebėjo, 
kad ją patyliukais būtų stebėjusi araukarija. 

Na, ką, grįžai, mergyt? — klausinėjo ji iš viršaus. 

Artindamasi prie sodybos, Marisa jau neabejojo: be arau- 
karijos, ją dar stebi žiedais apsipylę medžiai abipus smulkiais, 
blyškiais akmenėliais nuberto kelio. O ir lelijos su kininėmis 
magnolijomis, regis, mirkčioja vienos kitoms, kažką dar ne- 


aiškiai burbėdamos. 
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Šis visas pasaulis kažkiek priklausė ir jai. Štai Čia ji žaisda- 
vo, čia slėpdavosi. O štai čia įvyko iki tol Fronteiroje neregė- 
ta šventė — pirmasis Marisos pasirodymas visuomenėje, kai ji 
pirmąsyk vilkėjo ilga suknele. Senelis iškilmėms teikė ypa- 
tingą reikšmę. Marisa liūdnai šyptelėjo, prisiminusi tą dieną. 

Senelis Benitas Majas sėdėjo greta jos vynuogienojų pa- 
vėsinėje prie ilgo šventinio stalo. Jis buvo toks ilgas, ji kaip 
dabar prisiminė, kad jo gale staltiesės ir servetėlių baltumas 
susiliejo su sodo augalija. Benitas Majas sėdėjo greta balta- 
pūkės vaikaitės, kurioje jau galėjai įžvelgti dailią moterį, ir 
išdidžiai šypsojosi. Jam pirmąsyk pavyko surinkti draugėn 
visus svarbiausius, visas vadinamąsias gyvąsias pajėgas. 

Čia garbingiausias vietas užėmė tie, kurie labiausiai jį 
smerkė, ir ta vietinės diduomenės grietinėlė dabar paklus- 
niai juokėsi iš jo šmaikštavimų. Čia buvo vyskupas, kunigai 
ir netgi tas pats parapijos šventikas, kartą iš sakyklos jį ap- 
šaukęs didžiausiu apylinkės nusidėjėliu. Čia sėdėjo aukščiau- 
sieji pasienio kariuomenės šulai, tie patys, kurie praėjusiais 
laikais, kai jis dar buvo akiplėša don Niekas, grasino jį paka- 
binti už kojos po tiltu, kad unguriai išėstų akis. 

Aha, kažkas šiame gyvenime pasikeitė. Nors iš pirmo 
žvilgsnio jis lyg ir išliko tas pats. Tos pačios vertybės, tie pa- 
tys įstatymai, tas pats Dievas. Tik štai Benitas Majas peržengė 
kažkokią ribą. Jis praturtėjo iš kontrabandos. Sklido gandai, 
kad vertėsi kava, aliejumi ir menke. Bet žmonių vaizduotė 
siekė kur kas toliau. Neva elektros kabeliu su dieną naktį 


besisukančia rankena slinko tonos vario; brangenybės buvo 
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gabenamos galvijų skilviuose; šilkas pergabenamas legiono 
tariamai nėščių moterų, o ginklai keliaudavo karstuose kaip 
paskutinė pagarba numirėliams. 

Benitas Majas praturtėjo tiek, kad aplinkiniai jau nesigi- 
lino, kaip tai pavyko. Iš savo gyvenimo jis sukūrė legendą. 
Buvęs paprastas kaimo bernelis dabar vilkėjo Korunjoje siū- 
tais kostiumais. Nusipirko „Fordą“ oda muštomis sėdynė- 
mis, kur dabar vištos sukasi lizdus. Savo namų praustuvėse 
įsirengė auksinius čiaupus, bet gamtinius reikalus pats atlie- 
ka po krūmu ir nusivalo kopūstlapiais. Meilužes apdovanoja 
padirbtais banknotais. 

Vis dėlto kažkas pasikeitė, kai Benitas Majas nusipirko 
sodybą su didžiąja araukarija. Nerašytas įstatymas skelbė: 
kam priklauso araukarija, tam priklauso ir valdžia. Todėl Pri- 
mo de Riveros diktatūros metais vienas iš asmeninių Benito 
Majo advokatų buvo paskirtas vietos alkaldu. Bet visa tai 
nereiškė, kad Benitas Majas atsisakė viešpatauti nematomoje 
pasienio karalystėje. Dieną ir naktį pirmyn atgal zujo šaudy- 
klė — buvo audžiamas tvirtas kilimas. 

Benitas Majas su pasitikėjimu žengdavo pačių žymiausių 
namų parketu, sutramdydavo labiausiai užsispyrusius valdi- 
ninkus ir teisėjus, bet sutemus jį neretai buvo galima sutikti 
Minjo prieplaukoje — atpažindavo iš plačiakraštės skrybėlės, 
be to, kiekvienam sutiktajam visa savo povyza bylodavo: čia 
karalius esu aš. 

O vėliau traktieriuje, kur buvo laistomas sėkmingas kro- 


vinio atgabenimas, jis spjaudydavo ant grindų ir lyg tarp kit- 
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ko tarstelėdavo: manęs čia kelis mėnesius nebuvo, yriausi į 
Niujorką, ane? Keturiasdešimt antrojoje gatvėje nusipirkau 
va šitą kostiumą ir žiebtuvėlį. Jo žmonės žinojo, kad nesigi- 
ria. Puiku, šefe. Visai kaip Al Kaponė. Ir visi juokdavosi iš 
to, iš ko juokdavosi jis. Pokštai jam patiko, tik toli gražu ne 
visi. O kai įtūždavo, jo akių gilumoje buvo galima įžvelgti 
liepsnos protrūkius. Tas Al Kaponė - nusikaltėlis, o aš ne. 
Niekas nesiginčija, don Benitai. Dovanokit, prašoviau. 

Benitas Majas vos mokėjo skaityti. Juk mokyklos tai man 
neteko lankyti, kalbėjo jis, ir toks savo neišprusimo patei- 
sinimas jo lūpose skambėjo lyg iššūkis, ir kuo don Benito 
padėtis darėsi tvirtesnė, tuo tas iššūkis darėsi grėsminges- 
nis. Vieninteliai popieriai, kuriuos jis gerbė, buvo nuosavy- 
bės patvirtinimo liudijimai. Juos skaitydavo garsiai ir iš lėto, 
kone skiemenuodamas, nebijodamas parodyti, kad skaitymas 
iš jo reikalauja didelių pastangų lyg skaitant Bibliją. Paskui 
tarsi rašalo kinžalu tėkšdavo parašą. 

Siekdamas nusipirkti sodybą Fronteiroje, Benitui Majas 
turėjo įveikti žemės paveldėtojų pasipriešinimą. Jie gyveno 
Madride ir čia pasirodydavo tik vasaromis arba per Kalėdas. 
Per Kalėdas būdavo rengiami gyvieji paveikslai. Juose daly- 
vaudavo neturtingų šeimų vaikai, tik Švenčiausiąją Mergelę 
ir šventąjį Juozapą vaidindavo sodybos šeimininkų sūnus ir 
duktė. Kaip tik pastarieji po spektaklio visus apdalydavo ka- 
lėdiniais šokoladėliais ir džiovintomis figomis. 

Kartą ir Benitui Majui teko ten suvaidinti piemenėlį — su 


kailine liemene ir per petį permestu maišu. Rankose laikė 
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avytę — ją turėjo atnešti dovanų Mergelei Marijai, šventajam 
Juozapui ir kūdikėliui Jėzui. O lopšyje tais metais buvo pa- 
guldytas tarnaitės kūdikis, kurio ji susilaukė nežinia nuo ko. 
Tiesa, pikti liežuviai plakė, kad jo tėvas yra Luisas Felipė, 
šios žemės valdytojas. 

Benitas Majas irgi buvo pavainikis, bet tada jis jau turbūt 
žinojo, kas toks jo tėvas — palaidūnas pirotechnikas, po šven- 
čių mirtinai subadytas peiliu girtų muštynėse. Po metų kitų, 
jau būdamas suaugęs vaikinas, bet dar niekuo nepagarsėjęs, 
Benitas Majas įkaušęs įsiveržė į šventinį šeimininkų vakarėlį 
tiesiai ant arklio ir pradėjo šaudyti į orą, mirtinai nugąsdin- 
damas šokančiuosius. Visi prisiminė ilgesingą Benito bliovi- 
mą, jau kone pasiglemžtą nakties miglos: 

Per tokias šventes pasimirė ir mano tėvas! 

O kai sodybos koplyčioje jis turėjo vaizduoti Betliejaus 
piemenėlį, jam paskyrė sudainuoti viljansiką.'* Išvakarėse ir 
motina su juo išmoko vieną kupletą. Ji ir pati iš širdies pri- 
sijuokė, dainuodama ją sūnui. Benitas Majas, padėjęs avinė- 
lį prie naujagimio Jėzaus lopšio, atsisuko į žiūrovus, žengė 


žingsnį pirmyn ir labai rimtai sudainavo: 


Paaukok mums, vargstantiems, 
Nors kruopelę mažą. 
Visą paltį lašinių, 


O ir to per maža. 


!* Viljansika — kalėdinė dainelė liaudiška. 
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Iš pradžių sodybos šeimininkas ir svečiai apstulbo iš neti- 
kėtumo. Paskui prapliupo kvatotis. Taip, kad niekaip negalė- 
jo sustoti. Benitas Majas matė — kai kurie net ašaras braukė. 
Tiesiog raudojo iš juoko. O jam liepsna veržėsi iš akių gilu- 
mos. Jei būtų buvusi tamsi naktis, jo akys būtų žiburiavusios 
ne prasčiau už kalnų katės. 

Tarpininkai, kuriuos Benitas Majas siųsdavo į Madridą, 
vis grįždavo tuščiomis rankomis. Jie ir šiaip, ir taip stengė- 
si įsiteikti sodybos šeimininkams — viskas veltui. Kaskart, 
kai jau atrodė, kad reikalas sutvarkytas, nusigyvenę sodybos 
savininkai sugalvodavo naujas sąlygas. Kartą Benitas Majas 
pasikvietė vairuotoją ir įsakė jam rengtis į ilgą kelionę. Į ba- 
gažinę įrideno dvi plokščias statinaites, kokiose paprastai lai- 
koma rūkyta žuvis. Atvežiau senjorams dovanų, pasakė Be- 
nitas Majas, atėjęs į jų butą Madride. Jį nuvedė į svetainę ir 
ten, susirinkus visai šeimai, jis be ceremonijų atidarė pirmą 
statinaitę. 

Banknotai kuo tvarkingiausiai buvo suvynioti koncen- 
triniais ritinukais — panašiai kaip delikatesinė silkė. Išrodo 
skaniai. Pažvelkite, kaip jie spindi, o kaip kvepia! Galite 
paragauti. Pakramtyti labai gardžios rūkytos žuvelės. Pas- 
kui Benitas Majas pasakė: perskaičiuokit, jei norite, skubėti 
nėra kur. Jis žvilgtelėjo į savo kišeninį laikrodį, kabantį ant 
grandinėlės. O aš nueisiu palošti. Jeigu sutinkate, kvieskite 
patikimą notarą. 

Bet kai sugrįžo, senjorui iš kandaus juoko nervingai 


trūkčiojo skruostas. Žmona nepratarė nė žodžio, tik krūtinė 
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kilnojosi sulig kiekvienu įkvėpimu. O dvejetas vaikų, ber- 
niukas ir mergaitė, pridengė tėvą iš šonų. Toji pasipūtusi 
šeimyna ištemptais lyg baikščių gervių kaklais visa savo iš- 
vaizda rodė, kaip juos žiauriai įžeidė... 

Tai ką pasakysite? 

Mes jums dėkingi už susidomėjimą, ištarė Luisas Felipė, 
bet toks ėjimas prie reikalo mums atrodo per daug skubotas. 
Ne pinigai svarbiausia, pone Majau. Yra dalykų, kurie neį- 
kainojami, jie sukelia labai daug sentimentų. 

Tėti, biblioteka, įsiterpė duktė. 

Taip. Pavyzdžiui, biblioteka. Labai vertinga. Viena iš ge- 
riausių Galisijoje. Ji neįkainojama. 

Viskas aišku. Benitas Majas pasisuko į vairuotoją: Koutai, 
nešk čia antrą statinaitę žuvies. 

Praėjo ne vieneri metai, kol Benitas Majas atkreipė dėmesį 
į biblioteką: knygos buvo išdėliotos kabinete, svetainėje ir po 
visą ilgą koridorių. Kada ne kada koks nors svečias, pasklaidęs 
senovinį tomą, susižavėjimo kupinu balsu būtinai tardavo: 

Tai, kas čia pas jus surinkta, — tikrų tikriausias lobis. 

Žinau, išdidžiai linktelėdavo Benitas Majas, jis — neįkai- 
nojamas. 

Jo kabinete ant rašomojo stalo buvo sukrauta iliustruo- 
ta enciklopedija. Vienodi įspūdingos apimties tomai buvo 
aptaisyti marmurą vaizduojančiais viršeliais, ir tai kabinetui 
teikė mauzoliejaus griežtumo ir didingumo. Bet kai Benitas 
Majas atsistojęs apeidavo stalą iš dešinės pusės, senojo kon- 


trabandininko žvilgsnis užkliūdavo už lentynos su įvairaus 
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formato knygomis, kai kurios buvo netgi be viršelių. Viršum 
šių knygų puikavosi medinė lentelė su užrašu 

Poezija 

Vieną dieną jis taip pat atsistojo, bet ir vėl atsisėdo. Ran- 
kose laikė knygą „Šimtas geriausių eilėraščių kastilų kalba“, 
sudarytą Marselino Menendeso y Pelajo.? Nuo to laiko 
kiekvieną dieną, radęs laisvą minutę, skaitinėdavo šį tome- 
lį. Kartais pasidėdavo atverstą knygą ant kelių ir apmirdavo, 
žiūrėdamas į šešėlius, šliaužiojančius po galeriją lyg nebyliam 
kino filme, arba užsimerkdavo ir tarsi pasinerdavo į sapną. 
Tarnus buvo išmokęs, kad tokiomis akimirkomis jo niekas 
negali trukdyti, ir jų leksikone atsirado naujas teiginys kaip 
senovinis ritualas: senjoras sėdi su knyga. 

Šeimoje kiekviena senelio keistenybė buvo priimama kaip 
šventas dalykas, todėl niekas neteikė itin didelės reikšmės ne- 
tikėtai plykstelėjusiai aistrai, kurią čia laikė senatviniu sme- 
genų suminkštėjimu. Tačiau vieną dieną, kai svetainėje buvo 
susirinkusi visa šeimyna, Benitas Majas atsistojo priešais ir pa- 
deklamavo pirmą posmą iš Chorchės Manrikės „Kupletų tėvo 
mirties garbei“. Sukeltas įspūdis - senelės Leonoros suglumi- 
mas ir kitų veiduose plykstelėjusi nuostaba — jam atskleidė, 
kas tai yra tikrasis triumfas, kurio jis iki tol, kaip paaiškėjo, 
dar nepažinojo. Jis taip stipriai buvo išsiugdęs praktiškumo 
jausmą, kad neteisingas išvadas, kurias pats ir padarydavo, 


painiojo su tikrove. 


I5 Marcelino Menendez y Pelayo (1856-1912) - ispanų kultūros ir literatūros 
istorikas; vienas iš jo darbų —- daugiatomė „Kastilijos lyrinės poezijos antologija“. 
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Banketo dieną, švenčiant pirmąjį Marisos pasirodymą vi- 
suomenei, jau valgant desertą, senelis pakilo nuo kėdės ir 
pabeldė šaukšteliu į taurę, sakytum, skambindamas varpeliu, 
ir pareikalavo tylos. Visą dieną prieš tai jis prasėdėjo savo 
kabinete, ir buvo girdėti, kaip kalba pats su savimi ir kažką 
tai tyliau, tai garsiau deklamuoja. 

Jis buvo iš tų žmonių, kurie niekina tuščius gražbylia- 
vimus. Kitaip tariant, žodžius, nuskriejančius pavėjui. Bet 
šiandien, pareiškė jis, noriu pasakyti tai, kas kyla iš mano 
širdies gelmių, kas tarsi šaltinis veržiasi iš sielos. Sunku ir 
surasti geresnę progą negu šiandien, kurią padovanojo ši 
šventė, kai mes ne be liūdesio jaučiame gyvenimo pavasarį, 
iš miego pakirdusį žiedą, žengiantį iš nekaltybės į Kupidono 
strėlių pažeidžiamą amžių. Pasigirdo juokeliai, tačiau Beni- 
tas Majas kaipmat užgesino, dėbtelėjęs piktu žvilgsniu. 

Žinau, daugelį iš jūsų mano žodžiai nustebins, juk atėjo 
tokie laikai, kai ir aš pats linkęs pasišaipyti, kaip sakoma, iš 
pernelyg jautrių jausmų. Betgi, draugai mano, pasitaiko, kai 
žmogus stabteli gyvenimo kelyje ir padaro išvadas. 

Susidarė vaizdas, kad jo balsas ir akys kažkurią akimirką 
nubėgo dviem skirtingais takeliais, kol susitiko viename taš- 
ke, tada ir jo balsas, ir žvilgsnis netikėtai tapo rūstūs. Aš įpra- 
tęs daiktus vadinti tikraisiais vardais ir gudrauti nemoku. Kas 
drąsus — to ir grobis. Kitaip pats būsi suėstas — toks įstatymas, 
ir niekada jo nepamiršau, todėl dabar, bijodamas pasirody- 
ti nekuklus, drįstu prisipažinti, kad savo artimiesiems skiriu 


palikimą kiek didesnį už tą, kurį kažkada nedosnus likimas 
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paliko prie mano lopšio. Bet juk ne vien duona kasdienine 
gyvas žmogus. Negalima pamiršti ir dvasinių reikmių. 

Kitaip tariant, kultūrinių. 

Kol jis taip kalbėjo, jo žvilgsnis, pats nuožmiausias, kokį 
tik įstengė nutaisyti Benitas Majas, lėtai apžvelgė visus susi- 
rinkusius, ir nuo jo netgi pašaipiuose veiduose atsirado pa- 
taikūniška susidomėjimo išraiška. 

Kultūra, senjorai! Ir tarp viso to, kas jai priskiriama, pats 
jautriausias iš menų — Poezija. 

Su visu kuklumu ir nusižeminimu prisipažinsiu, kad pas- 
taruoju metu poezijai esu pašventęs pačias geriausias savo 
laisvalaikio minutes. Aš apsėjau pūdymus. Gerai žinau, kad 
kiekviename iš mūsų gyvena laukinis žvėris, tiesa, vienuose 
jis matomas, kituose — pasislėpęs. Bet net ir labiausiai užsi- 
grūdinęs žmogus sudrebės, jeigu jam pavyks susiderinti savo 
sielos stygas, visai kaip vaikas, radęs palėpėje muzikinę dė- 
žutę. 

Kalbėtojas neskubėdamas gurkštelėjo vandens, neslėpda- 
mas pasitenkinimo, kad prie svečių, tai yra viešai, paminėjo 
tuos vaiko ir žvėries simbolius, apie kuriuos įtemptai mąstė 
visą praėjusią naktį. Tuo metu svečiai, vadinamoji publika, ty- 
lėjo kaip žemė, išgąsdinti deginančių Benito Majo žvilgsnių. 
Bet ne ką mažiau jiems buvo įdomu, nes negebėjo perpras- 
ti, ar sarkazmas, ar sąmonės aptemimas kalbėjo šeimininko 
lūpomis. 

Visi šie parengiamieji apmąstymai ne atsitiktiniai, neno- 


rėčiau, kad tai, ką pasakysiu dabar, jums būtų lyg perkūnas iš 
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giedro dangaus. Buvo nelengva man pasiryžti šiam žingsniui, 
bet pagalvojau, kad šiandieninė proga pateisina net rizikin- 
giausias idėjas. Ir štai rezultatas. Jūsų geranoriškam teismui 
pateikiu savo eiles, nors ir suprantu, kad naujoko uolumas 
neužpildys išmonės ir patirties trūkumų. 

Pirmiausia perskaitysiu poemą, kurią sukūriau mūsų tėvų 
ir protėvių garbei. 

Benitas Majas dėjosi sutrikęs, lyg draskomas jausmų, bet 
labai greitai atgavo buvusį pasitikėjimą ir buvusį tvirtumą ir 


su poetišku įkvėpimu pradėjo deklamuoti: 


Juk mūsų gyvenimas — tik upės, 
Ir skirtas kelias joms į vandenyną, 


Kurį vadiname mirtim... 


Pagaliau paaiškėjo visa pokšto esmė, pagalvojo kai ku- 
rie svečiai. Susirinkusieji pasitiko aplodismentais Chorchės 
Manrikės eiles, o paskui netgi pasijuokė, leidę suprasti, kad 
pokštą įvertino. Bet štai čia jie kaip tik ir apsijuokė. Negana 
to — Benitas Majas juos nutvilkė tokiu žvilgsniu, kad narsuo- 
liai įtraukė galvas į pečius ir lūpų daugiau nepravėrė. 

Na, o dabar, rūsčiu Nerono balsu pasakė jis, padeklamuo- 
siu eilėraštį, kuris, neslėpsiu, kainavo kur kas daugiau pa- 
stangų. Jam paskyriau visą vakarą, ne mažiau, nes niekaip 
nepavyko pirmoji strofa, su ja kankinausi kaip su neapšlifuo- 


tu deimantu. 
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Dabar jau niekas nebesijuokė. Net ir iš Lopė de Vegos. 
Jau buvo beprasidedąs nedrąsus murmesys, tačiau Benitas 
Majas plienine savo žvilgsnio geležte jį nukirto. Pabaigoje 
jam paplojo, bet ne taip audringai — santūriai, kaip ir pridera 
oficialiame koncerte. 

Ir pabaigoje eilėraštis, kurį skiriu jauniems, visų pirma — 
savo anūkei Marisai, dėl kurios, beje, čia ir susirinkome. Ko 
tik neatiduotume, kad vėl būtume jauni! Kartais juos bara- 
me, kad tokie užsispyrę, bet jaunystės metais užsispyrimas 
toks suprantamas, toks romantiškas... Mąstydamas apie jus, 
pačius jauniausius, įsivaizdavau herojų, kuris įkūnija patį 


laisvės jausmą, ir išėjo štai tokia piratų dainelė: 


Dešimt pabūklų... 
Palankus vėjas. 
Burlaivis mūsų 


Jūra ne plaukia — o skrieja...'* 


Tada driokstelėjo tikros ovacijos ir šūksniai, šlovinantys 
poetą don Benitą. Bet jam jau nebuvo svarbu, ar iš jo šaiposi, 
ar ne. Jis pakėlė tostą už ateitį. Vienu gurkšniu išgėrė taurę 
konjako. Paskui pasakė: o dabar — linksmintis! Po to paliko 
šventę ir pasišalino į brangią vienatvę. Tą dieną niekas jo 
daugiau nematė. 

Jau artinantis nakčiai vis dar nustebusi Marisa atėjo pas 


jį, tikėdamasi paaiškinimų. Tačiau pamatė, kad jis nesugeba 


'6 Josė de Espronceda (1808-1842) „Piratų daina“: 
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nieko aiškaus pasakyti. Vienumoje jis nusigėrė. Ant stalo 
viešpatavo tuščias žolelių trauktinės butelis. Tik ant taurelės 
ir ant balso nusėdo paauksintas amalas. 

Matei, mergyt? Štai kas yra valdžia. 

Susikūrus Respublikai, tapo jos šalininku. Bet tik keliems 
mėnesiams. Labai greit jo stabu tapo bankininkas, kontra- 
bandininkas ir sąmokslininkas Chuanas Marčas,"' pavadintas 
Paskutiniu Viduržemio jūros Piratu. Benitas Majas apie jį 
pasakojo istoriją, kuri jam atrodė nuostabiausias naujųjų lai- 
kų sąmojingumo pavyzdys. Chuanas Marčas, kaip ir jis pats, 
vos mokėjo skaityti ir rašyti, bet stulbinamai greitai atlikdavo 
bet kokius aritmetikos veiksmus. 

Tuo jo gebėjimu labai žavėjosi Primas de Rivera. Kartą 
ministrų pasitarime jis pasisuko į Marčą ir pasakė: nagi, don 
Chuanai, kiek bus septynis padauginti iš septynių, dar sykį 
iš septynių, trečiąkart iš septynių ir pridėti septynis. Marčas 
net negalvojęs akimirksniu išpyškino: du tūkstančiai keturi 
šimtai aštuoni, mano generole. Tada diktatorius kreipėsi į 
finansų ministrą: mokykitės, senjore ministre! 

1933 metais Benitas Majas Chuanui Marčui į kalėjimą 
nusiuntė jūrų gėrybių. Tiesa, iš kalėjimo Marčas netrukus 
pabėgo — su paties šios įstaigos viršininko palaiminimu. Ir 
Benito Majo, ir Marčo herbe puikavosi šūkis: Diners o di- 
nars. Pinigai arba maistas. Abu jie manė, kad už pinigus 


galima nusipirkti viską. 


V Juan March y Ordinaz (1884-1962) - ispanų finansininkas; plačiai žinomas 
jo vardu pavadintas fondas, įkurtas 1955 m. 
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Šunys su nevaldomu švelnumu stengėsi nutverti Marisai 
už riešų, sakytum, dėl kažko priekaištaudami. Marisa, pajutu- 
si netikėtai užliejusį džiaugsmą, garsiai šūktelėjo sodininkui: 

Ei, Alirijau! Kaip sekasi? 

Apgaubtas laužų — degino sudžiūvusius lapus — pelenų 
debesies, sodininkas pamosavo ranka grakščiai, tarsi ir pats 
priklausytų tam augalijos pasauliui. Paskui jis vėl pasinėrė į 
save ir toliau smilkė mišką. Iš slapto Fronteiros radijo Marisa 
žinojo, apie ką buvo kalbama šiose apylinkėse. Kad Alirijas 
buvo sūnus buvusio jos senelio šeimininko — dar tais laikais, 
kai Benitas Majas buvo vos vos prakutęs, ir kad vėliau senelis 
nerado sau vietos, svajodamas nusamdyti į darbininkus bent 
ką iš tos garsios giminės, žinoma, ne iš dėkingumo, o tokiu 
tamsiu būdu atsiteisti su istorija. Pagal nerašytus Fronteiros 
įstatymus žmogui nebuvo didesnės gėdos, negu tarnauti pas 
kito upės kranto gyventojus. 

Vis dėlto šiame aukštomis sienomis apsuptame pasauly- 
je kaip tik Alirijas atrodė laisviausias. Jis gyveno nusišalinęs 
nuo žmonių ir sodyboje slankiodavo lyg šešėlis. Vaikystėje 
Marisa šventai tikėjo, kad metų laikai tam tikra prasme buvo 
jų sodininko, tylenio, retsykiais panašaus netgi į nebylį, kū- 
rinys. Jis savo nuožiūra uždegdavo ir prigesindavo sode visas 
spalvas, tarsi po žeme būtų pakasęs nematomą virvę su dag- 
timi, kuri jungė tarpusavyje visų medžių bei augalų šaknis. 

Tiesa, geltona spalva niekada nedingdavo. Žiemai pa- 
liepus, geso paskutinės paauksuotos kiniško rožyno ugne- 


lės. Tačiau tuo metu, kai aplinkui įsiviešpataudavo nykus 
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liūdesys, kaip tik sunokdavo citrinos ir iš vešlių mimozos 
sąžalynų stiebėsi koteliai su tūkstančiais žvakučių. Kol kal- 
nuose lyg kibirkštys plykstelėdavo laukinių prožirnių žie- 
dai, naujus apdarus pradėdavo matuotis forsitijų šakelės. 
Kiek vėliau prie pat žemės tvykstelėdavo pirmųjų vilkdal- 
gių ir narcizų žibintai. Pavasarį visu puošnumu plūstelėdavo 
Auksinis Lietus — taip vadinamas netikrasis juodmedis. Ir, 
pasitelkęs savo stebuklingą žiebtuvėlį, visą šią iliuminaciją 
valdė Alirijas. 

Kai Benitas Majas svarbiems svečiams rodydavo tas puoš- 
menas, sodyboje vešančius augalus, tarp kurių tarsi jo valdų 
herbas išsiskirdavo visų rūšių lelijos, kiek atokiau, susidė- 
jęs rankas už nugaros, kaip šventyklos raktininkas stovėdavo 
Alirijas. Jis pasakinėdavo šeimininkui krūmų ir medžių pa- 
vadinimus, jeigu tas į jį kreipdavosi, o būdavo, kad ir patai- 
sydavo, bet visada labai nepastebimai. 

Alirijau, kiek jau metų šiai bugenvilijai? 

Šiai glicinijai, senjore, mano manymu, metų tiek pat, kiek 
ir šiam namui. 

Marisai nebuvo nieko geriau, kaip klausytis diagnozių, 
kuriomis jis apibūdindavo medžių būklę, ir tai darydavo pa- 
čiais netikėčiausiais momentais, tarsi išrašinėdamas receptus 
ore. Kažko mūsų lapai pablyškę! Matyt, citrinmedis nusimi- 
nęs. O rododendras dabar lyg per daug susijaudinęs. Kaštai- 
niui — atokvėpis. 

Kaštainis Marisai buvo slapta priebėga: šimtamečio ka- 


mieno viduje buvo drevė, ir, sėdėdama ten, tarsi iš iliumina- 
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toriaus galėjo stebėti viską, kas dedasi aplinkui. Jiedu su kaš- 
tainiu turėjo bent jau vieną bendrą paslaptį. Tetos Engrisijos 
ir vairuotojo istoriją. Šššš!.... 

Kai ji persakė daktarui Da Barkai tai, ką Alirijas sakęs apie 
kaštainį, tas atrodė be galo sužavėtas. Jūsų sodininkas — pro- 
fesorius! Tiesiog išminčius! Paskui Danielis susimąstęs ištarė: 
medžiai jam — sielos veidrodis. Jis tau kalbėjo apie save. 

Aliriją pasiglemžia dūmų debesis. 

Senelis jos laukė, stovėdamas laiptų viršuje. Nusvirę pe- 
čiai, rankos — karančios kaip virvės, riešus slepia striukės 
rankovės, matyti vien riesti, lazdą suspaudę pirštai. Metalinę 
rankeną su šuns galvos atvaizdu. Bet vanagiškas žvilgsnis te- 
bėra gyvas — skiriamasis Benito Majo ženklas, tiesa, dabar jo 
žvilgsnyje slypi ir liūdesys, toks buvo aštraus proto priešini- 
masis sklerozei. Jis pradeda lipti laiptais. 

Seneli, gal padėti? 

Kol kas dar nemirštu. 

Pasakė, jog bus geriau, jeigu jie šnektelės, vaikščiodami 
po rožių alėją, juk reikia gaudyti žiemos saulę, nes ji gelbsti 
kovojant su tuo, ką jis vadina prakeiktu reumatizmu. 

Šiandien tu labai graži. Beje, kaip ir visada. 

Marisa prisiminė, kokiomis aplinkybėmis jie matėsi pasku- 
tinį kartą. Ji gulėjo vonios kambaryje ant grindų perpjauto- 
mis venomis, pasruvusi krauju. Jiems prireikė išlaužti duris. 
Senelis išsyk pareiškė, kad to niekada nebuvo. Niekada. 

Aš atėjau prašyti jūsų vienos paslaugos. 


Labai gerai. Išklausyti prašymų — mano darbas. 
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Štai jau metai ir aštuoni mėnesiai, kai baigėsi karas. Kiek 
teko girdėti, per Kalėdas skelbiama amnestija. 

Benitas Majas stabtelėjo ir įkvėpė. Žiemos saulė virpėjo 
nuostabiuose vitražuose, sukurtuose iš araukarijos lapų. Sie- 
los veidrodis, pamanė Marisa, norėdama akimis pagal dūmų 
debesį surasti sodininką. 

Marisa, neapgaudinėsiu tavęs. Aš viską padariau, kad 
jį nužudytų. Todėl dabar pati didžiausia paslauga, kurią aš 
jums galiu suteikti, - daugiau nedaryti nieko. 

Tu gali daugiau, negu sakai. 

Jis apsisuko ir pažvelgė jai į akis be jokio apgailestavimo, 
veikiau kaip smalsus žmogus, išvydęs upėje svetimą veidą. 
Tereikia sujudinti vandenį — ir veidas paspruks iš tavo rankų, 
jo niekuo neišlaikysi, o paskui ir vėl pasirodys lyg koks nors 
kitas reiškinys. 

Tu taip manai? Juk su tavimi aš nieko nepešiau. 

Ji norėjo paklausti: ar kada nors suprasi, kad pasaulyje gy- 
vuoja sąvoka meilė? Netgi įgelti ir priminti, kaip prieš keletą 
metų pasidavė beprotiškai poezijos aistrai. Priminti juokingą 
sceną, kai jis pirmą ir vienintelį kartą deklamavo svetimas 
eiles, tą sceną, kuri jau niekada neišsitrins iš Fronteiros is- 
torijos analų. Tiesa, Benitas Majas visas knygas iš tos už- 
buriančios lentynos netrukus atidavė čigonui, vykstančiam 
į Koimbrą, ir įsakė jų vieton sustatyti Pilietinio kodekso to- 
mus. Bet Marisa nutylėjo. Seneli, meilė yra. 

Meilė, sukuždėjo jis, tarsi jo burna būtų buvusi prikimš- 


ta rupios druskos. Paskui kimiu balsu, einančiu giliai iš vi- 
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daus, pasakė: daugiau nieko nebedarysiu. Spręsk pati. Štai 
tau mano paslauga. 

Marisa nesiginčijo, nes kaip tik to ir siekė. Pagal nerašy- 
tus Fronteiros įstatymus, jei norėjai pasiekti kažką vieno — 
prašyk dešimt. Maža to, menkiausias senelio pažadas tapdavo 
įstatymu visam jų klanui, pradedant jos tėvais, kurie su avių 
nuolankumu vykdė Benito Majo valią. Kitaip tariant, ji gavo 
apsaugos raštą visos šeimos vardu. Ką gi, daugiau niekas ne- 
surizikuos Penelopei ieškoti jaunikių. Spręsk pati. Eik savo 
keliu. Ištekėsiu už mylimojo, kuris dabar kalėjime. 

Aš už jo ištekėsiu, pasakė ji. 

Benitas Majas nutylėjo. Jis metė atsisveikinimo žvilgsnį į 
vitražą, susidariusį iš araukarijos lapų, ir pasuko namų link. 
Pasivaikščiojimas baigėsi. 

Išgirdo šunų inkštimą. Vairuotojas Koutas, atliekantis sy- 
kiu ir sargo pareigas, nedrąsiai prisiartino prie don Benito. 

Dovanokit, senjore, čia atėjo Rosalio žmona. Bėglys su- 
gebėjo nusigauti iki Lisabonos. Ji nori padėkoti. 

Padėkoti? Tegu sumoka suderėtą sumą ir keliauja sau! 

Marisa žinojo, apie ką jiedu kalba. Senelis priklausė nu- 
galėtojų stovyklai. Fronteiroje siautė ypač žiaurios represi- 
jos. Čia jau nesuskaičiuodavo kaukolių su kulkų skylėmis. 
Per sunku suvokti praktiškam protui. O jis buvo praktiškas 
žmogus. 

Poryt, pasakė jis, vėl atsisukdamas į Marisą, iš Korunjos iš- 


vyksta traukinys. Ypatingas ešelonas. Ten bus ir tavo daktaras. 
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Laikrodis perone nuolat rodė be penkių minučių dešim- 
tą. Laikraščius pardavinėjančiam berniukui visad atrodė, kad 
minutinė rodyklė, ta ilgesnioji, iš lėto sudreba, bet paskui 
ir vėl paklūsta likimui, neįstengusi susidoroti su savo svoriu 
tarsi višta su sparnais. Berniuko supratimu, iš tikrųjų laikro- 
dis teisus, ir tas amžinas gedimas — gyvenimo dėsnius visiš- 
kai atitinkantis sprendimas. 

Jam ir pačiam norėjosi sustingti ir nejudėti, tik ne be pen- 
kių minučių dešimtą, o visu ketvertu valandų anksčiau, kai 
jų trobelėje Eirise tėvas paprastai ateidavo jo žadinti. Ir žie- 
mą, ir vasarą ten kybo tirštas miglos debesis, kuris metai iš 
metų tarsi slegia jų namą, lanksto stogą ir palieka sienose 
plyšius. Berniukas šventai tikėjo, kad naktimis tas debesis, 
ištiesęs savo čiuptuvus, nusileidžia pro kaminą ir, prisitvir- 


tinęs prie lubų, palieka ant jų apskritas dėmes, panašias į 
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kažkokios pilkos planetos kraterius. Tai buvo pirmas vaizdas, 
kurį išvysdavo vos pakirdęs. 

Paskui berniukui reikėjo įveikti kelią per visą miestą — iki 
Port Realio, kur jis paimdavo šūsnį „Galisijos balso“ Žie- 
mą tą atstumą dažnai įveikdavo bėgte, kad bent kiek sušiltų 
stingstančios kojos. Tėvas sumeistravo jam batų padus iš au- 
tomobilių padangų. Berniukui bėgant, padai net cypdavo — 
rnn, rnn, rnn, skrosdami kelią per miglą. 

Visi žinojo, kad Madrido ekspresas atvažiuoja gerokai 
vėluodamas. Berniukas tik vieno neįstengė suprasti — kodėl 
tai vadina vėlavimu, jeigu traukinys visada atvažiuoja lygiai 
dviem valandomis vėliau, negu nurodyta tvarkaraštyje. Bet 
visi aplinkui — taksistai, nešikai ir senolis Bitumas — kaskart 
sakydavo: matyt, vėluoja. Nors iš tikrųjų tai jie patys susi- 
rinkdavo laukimo salėje per daug anksti ir nė už ką nenorė- 
davo pripažinti savo klaidos. Jeigu tik jie būtų prisitaikę prie 
vyraujančios tvarkos, berniukas būtų galėjęs ilgiau pamie- 
goti ir nedraskęs rytmečio miglos įsivaizduojamo klaksono 
signalais. 

Senolis Bitumas štai ką jam pasakė: 

Aha, aišku. O jei vieną dieną ims ir atvažiuos laiku? Na, 
ir atsakyk, gudročiau, o kas tada? 

Berniukui labai norėjosi prekiauti cigaretėmis. Bet jas par- 
davinėjo senolis Bitumas, kuris anksčiau buvo batų valyto- 
jas. Senolis Bitumas prekiavo cigaretėmis ir dar daug kuo. 
Jo paltas panėšėjo į tikrą sandėlį su netikėčiausiomis pre- 


kėmis. Todėl paltą jis vilkėdavo netgi vasarą. O berniukas 


Manuel Rivas 


pardavinėdavo vien laikraščius. Šiandiena žadėjo būti sėk- 
minga, žinoma, jei tik kuris nors iš antai tų žmonių sumanys 
nusipirkti iš jo laikraščių. Jis labai greitai išparduotų visą šūsnį — 
iš pradžių jiems, paskui ekspreso keleiviams ir nebereikėtų 
šūkaliojant bėgioti po peroną. O namo žygiuotų išdidžiai — 
rankos kišenėse — ir dar nusipirktų buteliuką gazuoto gėrimo. 

Bet nė vienas iš vora žygiavusių vyrų į jo laikraščius nė 
nepažvelgė. Tik vienas senu kostiumu, be kaklaryšio, neši- 
nas juodu odiniu lagaminėliu gerokai apšiurusiais kampais, 
stabtelėjo ir žvilgtelėjo į pirmą puslapį. Didelėmis raidėmis 
išspausdintą vedamojo straipsnio antraštę: „Hitleris susitiko 
su Franku“. 

Kostiumuotasis vyras be kaklaryšio ir su apšiurusiu laga- 
minėliu nusiyrė pirmyn, nenuleisdamas akių nuo laikraščio. 
Ypatingu šriftu išskirta straipsnio santrauka skelbė: „Šiandien 
Ispanijos — Vokietijos pasienyje fiureris susitiko su Ispanijos 
valstybės vadovu generalisimu Franku. Pats susitikimas praė- 
jo draugiškoje aplinkoje, būdingoje mūsų šalių santykiams.“ 

Toji informacija vyriškį akivaizdžiai sudomino, o jei laik- 
raštį nusipirktų, rastų agentūros EFE komentarą, kuriame 
rašoma: „Mūsų nusipelnęs ir neprilygstamasis Kaudijas per 
istorinį susitikimą su fiureriu visos Europos akivaizdoje pa- 
tvirtino, kad mūsų Tėvynė neišsižada savo imperinių užmo- 
jų.“ Bet vyriškis vis tiek nebūtų galėjęs atsiversti laikraščio — 
dėl paprasčiausios priežasties, kad ėjo būryje, nors ir kone 
paskutinis, ir kaip tik už jo žygiavo sargybinis su trikampe 


kepure, lietpalčiu ir dar su šautuvu, ir tas sargybinis nestab- 


120 


Dailidės piestukas 


telėjo prie laikraščius parduodančio berniuko, o paspartinęs 
žingsnį pajudėjo pirmyn. 

Šią valandą nebuvo numatytas jokio traukinio išvykimas, 
bet šiandien ryte viename iš pagrindinių kelių stovėjo eše- 
lonas. Sudarytas iš aklinai lentomis apkaltų vagonų, kokiais 
paprastai gabenami įvairiausi kroviniai arba gyvuliai. Žmo- 
nes išrikiavo perone, ir jie pasidėjo prie kojų savo nedidukus 
ryšelius. Vienas iš sargybinių ėmė skaičiuoti suimtuosius, 
garsiai šūkčiodamas kiekvieną pagal numerį. 

Berniukas pagalvojo, kad jeigu jam vietoj vardo kas su- 
teiktų numerį, tai jis pasirinktų „dešimtuką, nes dešimtuoju 
numeriu žaidžia jo mėgstamas futbolininkas Čačas, kuris 
sako: kamuolys vartuose turi pakibti! Staiga pasirodė dar 
vienas sargybinis, bet jau kitas, ne tasai, kur pirma, ir visus 
perskaičiavo. Dar kažkuris iš geležinkelio stoties tarnauto- 
jų, šūkčiodamas skaičius, praėjo pro išsirikiavusių eilę, tik 
kur kas greičiau, tarsi aniems būtų norėjęs nušluostyti nosį. 
Matyt, kurio trūksta, pagalvojo berniukas, apsižvalgė ir net- 
gi pasilenkė pasižiūrėti po vagonais. Bet išvydo tik senolį 
Bitumą, o jis pasakė: 

Jie iš kalėjimo, galvočiau. Tai pasiligoję kaliniai. Džiovi- 
ninkai. 

Jis nusispjovė ant perono ir koja patrynė skreplį, kaip kokį 
netyčia užmintą vabzdį. 

Iš tos vietos, kur jis stovėjo, vienoje linijoje su pagrindi- 
niu įėjimu, kasos buvo kaip sykis per vidurį, taigi laikraščius 


pardavinėjęs berniukas galėjo matyti visus, kas tik įeina į 
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peroną. Nieko keista, kad jis išsyk pastebėjo dvi moteris, ku- 
rios atvažiavo taksi. Viena — kiek vyresnė, bet dar nesena, 
kita — jaunesnė, abi atrodė labai panašiai, sakytum, ir jų dra- 
bužiai, ir lūpų dažai būtų vienodi. 

Na, štai, pamanė berniukas, jiedvi tai būtinai nusipirks 
laikraštį — jis iš pirmo žvilgsnio galėjo nuspėti, kas pirks, kas 
ne, nors, žinoma, ir jis kartais suklysdavo, netgi gana stipriai. 
Pavyzdžiui, sykį laikraštį iš jo nupirko neregys. Berniukas, 
be keleivių, turėjo ir nuolatinių klientų, galima sakyti, labai 
neįprastų: basakoję gėlininkę, prekiautoją žuvimi ir kaštainių 
pardavėją. Dauguma žurnalistų, matyt, net nenutuokė, ko- 
kią naudą atneša laikraščiai. Tarkime, kaštainių pardavėjas iš 
jų mokėjo išlankstyti labai gražius varpelius, tokius dailius, 
kaip kalijos, kurias pardavinėjo basakojė gėlininkė. 

Abi senjoritos švariai nupraustais veidais, pagalvojo ber- 
niukas, turbūt pirks iš manęs laikraštį. Bet suklydo. Veikiau- 
siai pats dėl to kaltas, nes jaunesnioji pirmiausia atsisuko į 
jo šūksnį ir net įsmeigė žvilgsnį į pirmą puslapį su istorine 
fiurerio ir Franko fotografija. Bet skubiai nusigręžė į peroną, 
o berniukas kažkodėl įsigeidė paaiškinti: 

Senjorita, tai pasiligoję kaliniai. Džiovininkai. 

Net panūdo nusispjauti, kaip seniokas Bitumas, bet su- 
sidrovėjo. Be to, moteris tuomet pažvelgė į jį sudrėkusio- 
mis akimis, tarsi į jas būtų patekę smilčių, ir lyg spyruoklės 
išsviesta puolė perono link. Nuo nelabai aukštų kulniukų 
kaukšėjimo aidėjo visa stotis, net minutinė rodyklė vos vos 


virptelėjo, prabudusi iš sapno. 
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Laikraščius pardavinėjantis berniukas pamatė, kaip jau- 
nesnioji moteris netvirtai nuėjo prie išrikiuotų belaisvių, tie- 
sa, ji jų neskaičiavo ir skaičių nešūkčiojo, ir kaip ji pagaliau 
puolė prie vyro senu kostiumu be kaklaryšio, ir jiedu apsi- 
kabino. Geležinkelio stotyje išsyk viskas tarsi apmirė, anks- 
čiau taip niekada nebuvo nutikę, nors paprastai, kai nuščiūva 
išvažiuojančių ar atvykstančių traukinių triukšmas, gyveni- 
mas čia lyg sustoja, ir geležinkelio stotis kažkuo panėšėja į 
akligatvį. Bet čia viskas tarsi iškrito iš laiko rėmų ir atsidūrė 
sugedusio laikrodžio valioje — visi, išskyrus tuos du, moterį 
ir vyrą, kurie stovėjo apsikabinę. Kol kažkuris leitenantas 
atitoko iš nuostabos. Jis bloškėsi prie jų ir šiurkščiai atskyrė — 
kaip medkirtys nereikalingas šakas. 

Paskui prišoko dar vienas sargybinis, suimtuosius jis per- 
skaičiavo labai iš lėto, besdamas į kiekvieną storo raudono 
pieštuko galu. 

Aha, lygiai toks pat pieštukas, kaip mano senelio, pagal- 
vojo laikraščius pardavinėjantis berniukas. Jis vadinamas dai- 


lidės pieštuku. 
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Jiedu apsikabino, pasakojo Erbalis Marijai da Visitasau. 
Stovėjo ir net nekrustelėjo. O mes nežinojome, kaip čia elg- 
tis. Tada priėjo leitenantas ir atplėšė juodu. Kaip medkirtys 
nereikalingas šakas. 

O aš sykį jau buvau matęs, kaip jie apsikabina, tik tada 
nebuvo kam jų išskirti. Tą dieną kaip tik ir supratau — juodu 
myli. Anksčiau nė sykio jų nebuvau matęs drauge, ir man nė 
minties nebuvo, kad Marisa Majo ir Danielis Da Barka gali 
vienas kitą pamilti. Žinoma, romanuose taip nutinka, bet tik 
ne mūsų laikais. Tačiau čia... tas pats, kaip papilti į smilkyklę 
parako. 

Atvirai pasakius, juos užtikau visiškai netyčia, jau buvo 
vakarop, kai jiedu vaikštinėjo Rosaledoje, Santjage. Nutariau 
stebėti. Viskas vyko rudens pabaigoje. Labai gyvai šnekučia- 


vosi, bet net už rankų nesilaikė, nors juodu tarsi lenkė arba 
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traukė vieną prie kito, kai vėjo šuorai sunešdavo kupetą sau- 
sų lapų. Jie nusifotografavo Alamedoje - tokios fotografijos 
paprastai daromos širdelės formos. Greta fotografo stovėjo 
kibiras vandens, kur jis pamerkdavo nuotraukas. 

Pradėjo lyti, ir visi spruko po muzikos estrados stogine, 
o aš prisiglaudžiau viešajame tualete netoliese. Įsivaizdavau, 
kaip jiedu juokiasi, kaip lyg netyčia susiliečia jų kūnai, kol 
vėjas džiovina fotografijas. Vėliau, kai jau visai sutemo ir nu- 
stojo lyti, aš ir vėl patraukiau jiems įkandin po senamiesčio 
gatveles. Tai buvo ilgas pasivaikščiojimas, bet be jokių ten 
glėbesčiavimųsi ar bučinių, ir visa ta istorija pradėjo nusi- 
bosti. Be to, ir vėl artinosi lietus. Tokie lietūs būna tik San- 
tiage — prasiskverbia giliai į kvėpavimo takus, ir tu pavirsti 
tikra amfibija. Vanduo kliokia netgi akmeniniams arkliams 
is nasrų. 

O paskui? — nekantraudama paklausė Marija da Visitasau, 
kuriai buvo visai neįdomu klausytis apie iš akmeninių arklių 
nasrų kliokiantį vandenį. 

Paskui? Jiedu sustojo tiesiog po pliaupiančiu lietumi Kin- 
tanoje Dos Mortos. Abu turbūt permirkę iki siūlo galo, nes 
nuo manęs vanduo pliaupė upeliais, nors visą kelią sėlinau 
po dengtomis galerijomis. Turbūt proto neteko, šmėstelėjo 
man, pasigaus plaučių uždegimą. Velnio neštas daktaras! Štai 
tada ir buvo tas atsitikimas su Berengela. 

O kas ta Berengela? 

Ne ta, o tas. Tai - varpas. Berengela — tai varpas toje ka- 


tedroje, nuo kurios prasideda Kintana. Sulig pirmuoju dūžiu 
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jiedu apsikabino. Ir atrodė, kad niekada neatsiplėš vienas nuo 
kito — juk dūžių buvo net dvylika. O Berengela gaudžia labai 
iš lėto. Pas mus netgi sakoma, kad per tą laiką galima spėti 
išragauti vyną iš visų statinių, nors sunku įsivaizduoti, kaip 
nuo tokio gaudesio nekuokteli visi apylinkės laikrodžiai. 

Erbali, o kaip jie apsikabino? — paklausė mergina iš nak- 
tinės įstaigos. 

Man teko matyti, kaip vyras ir moteris užsiima kuo tik 
įmanoma, bet šiedu tarsi gerte gėrė vienas kitą. Lūpomis ir 
liežuviu rinko vienas nuo kito vandens lašus. Iš ausų, iš akių, 
nuo kaklo — pradedant nuo krūtinės ir aukščiau. Jie buvo 
tokie šlapi, kad turbūt jautėsi esantys beveik nuogi. Ir bučia- 
vosi lyg dvi žuvys. 

Staiga Erbalis pieštuku ant baltos popierinės servetėlės 
nupiešė dvi lygiagrečias linijas. Paskui — dar dvi skersai anų, 
tik storesnes ir trumpesnes. 

Tai traukinys, sniegynuose pasiklydęs traukinys. 

Marija da Visitasau tik dabar atkreipė dėmesį į Erbalio 
akis. Tikriau sakant, į akių baltymus: jie atrodė gelsvi kaip 
rūkyti lašiniai. Jų fone kaip angliukai ryškėjo akių lėliukės. 
Jei tik jis atsiaugintų plaukus, jų baltumas galbūt suteiktų 
jam gerbtinumo, bet dabar jie buvo nurėžti grubiai, kaip 
šauktinio, ir galva atrodė niauriai pilkos spalvos. 

Erbalį beveik kiekvienas pavadintų pusamžiu, jeigu ne seny- 
vu vyriškiu. Bet jis atrodė labai liesas, išsišovusiomis gyslomis 
tarsi gumbuotas medis. Marija da Visitasau jau susimąstydavo 


apie amžių, nes ir pačiai spalio mėnesį jau suėjo dvidešimt. 
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Jai teko sutikti senų žmonių, kurie pagal savo metus at- 
rodė kur kas jauniau, matyt, su laiku buvo sudarę kažkokią 
linksmą ir beprotišką sutartį. Kiti, tarkim, įstaigos savininkė 
Manila, dėl savo amžiaus nervinosi, ją graužė gelianti širdgė- 
la, ir visaip stengėsi nuslėpti jo pėdsakus, bet visos pastangos 
pasirodė bergždžios, nes pernelyg aptempti drabužiai arba 
brangenybių gausa tik dar labiau pabrėždavo negrįžtamas fi- 
gūros permainas. 

Bet Marija da Visitasau pažinojo tik vieną žmogų, ku- 
ris pagal savo metus atrodė jauniau net to ir nenorėdamas, 
taip sakant, dėl klastingo likimo užmačių. Retsykiais ne- 
galėjai suprasti, ko jis staiga pradeda dusti? Ar dėl to, kad 
nori kvėpuoti, ar priešingai — nebenori? Nuožmus pyktis 
ant laiko, kuris teka per lėtai, liedavosi iš jo nakties valan- 
domis, kada darbo — tik spėk suktis. Tada jam pakakdavo 
vien niūriai įsistebeilyti iš už baro, ir pats triukšmingiau- 
sias ar įnoringas klientas tučtuojau sumokėdavo, kiek pri- 
klauso. 

Būna — prabundu nuo dusulio ir man vaidenasi, kad vėl 
mes ten — stovime Leone ant apšarmojusių geležinkelio bė- 
gių. Ir į mus žiūri vilkas, jis stebi mūsų traukinį, o aš nu- 
leidžiu langelį ir, atrėmęs šautuvą į rėmą, prisitaikau, bet 
dailininkas man ir sako: 

Ei, ką darai? 

Argi nematai? — atšaunu. Noriu nudėti vilką. 

Negadink paveikslo, sako man. Juk aš taip ilgai ir taip 


sunkiai jį piešiau. 
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Vilkas apsisukęs nurisnoja tolyn, o mes kaip ir anksčiau 
stovime prakeiktoje aklavietėje. 

Dar vienas, praneša sargybinis leitenantui. Iš devinto va- 
gono. 

Leitenantas keikiasi pro sukąstus dantis, tarsi susidūręs su 
nematomu priešu. Kalbant apie numirėlius, skaičius trys jam 
labai nepatinka. Vienas numirėlis — tiesiog numirėlis, ką čia 
bepridursi. Antras — draugija pirmam. Nieko ypatinga, nėra 
ko jaudintis. Bet štai trečias... Vadinasi, jų prisirinks visa 
krūva. Prakeikta lemtis! Leitenantas dar buvo jaunutis. Ir jis 
keikė tą užduotį, be to, nežadančią nei šlovės, nei apdovano- 
jimų. Vadovauti visų pamirštam traukiniui, kuris pakrautas 
liūdesiu, nusivylimu ir džiova, traukiniui, į kurį dar kėsinosi 
paklaikusi ir sužvėrėjusi gamta. Absurdiški karo skarmalai. 
Varginantį regėjimą nuvijo šalin: juk negaliu atgabenti į Mad- 
ridą ešeloną numirėlių. 

Vadinasi, jau trečias? Kas ten dedasi, velniai rautų? 

Užėjus kosulio priepuoliui, jie uždūsta savo pačių krauju. 

Deginantis žvilgsnis. Žinau, kaip būna. Nėra ko man aiš- 
kinti. O daktaras? Ką veikia daktaras? 

Jis dirba be miego ir poilsio. Blaškosi iš vieno vagono į 
kitą. Dar prašė jums perduoti, kad paskutinį vagoną reikia 
atlaisvinti palaikams. 

Na, tai imkitės darbo. O mes su juo, jis linktelėjo galva į 
Erbalį, pamėginsime pėsčiomis pasiekti prakeiktą stotį. Per- 
spėkite mašinistą. Traukinys turi pajudėti iš vietos, net jeigu 


ką nors tektų pagąsdinti pistoletu. 
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Leitenantas nervingai pažvelgė laukan. Iš vienos pusės — 
baltut baltutėlė lyguma. Iš kitos — apšalę, sustingę vagonai ir 
angarai, ištisas geležinkelio griaučių panteonas. 

Čia blogiau negu fronte! 

Į šį traukinį buvo surinkti areštantai iš visos šiaurės Gali- 
sijos kalėjimų, sergantys džiova, daugelis — sunkiai. Pokario 
skurdo ir suirutės sąlygomis džiova plito kaip maras, prisidė- 
jo ir drėgnas Atlanto pakrantės klimatas. Traukinio atvykimo 
punktas buvo kalėjimo sanatorija kalnuose prie Valensijos. 
Bet, visų pirma, reikėjo nusikasti iki Madrido. Tais laikais 
keleivinis traukinys nuo Korunjos iki sostinės Šiaurinės ge- 
ležinkelio stoties galėjo vilktis aštuoniolika valandų. 

Mūsų traukinys vadinosi ypatingos paskirties traukiniu, 
pasakojo Erbalis Marijai da Visitasau. Tai jau tikrai, ypatin- 
giau nebūna! 

Kai įkalintuosius pagaliau sugrūdo į vagonus, daugelis 
jau buvo spėję suvalgyti savo davinį — po dėžutę sardinių. 
Apsisaugoti nuo šalčio jiems buvo išdalyti apklotai. Pra- 
dėjo snigti, vos jiems spėjus pasiekti Betansoso kalvas, ir 
nenustojo iki pat Madrido. Į Monfortės geležinkelio maz- 
gą, jungiantį Galisiją su plokščiakalniu, ypatingos paskirties 
traukinys atvyko pavėlavęs mažiausiai septynias valandas. 
Bet blogiausia dar buvo prieš akis. Reikėjo pervažiuoti Sa- 
moros ir Leono kalnus. Jau aušo. Kaliniai tirtėjo nuo šalčio 
ir karštligės. 

Aš irgi sustingau į ragą, pasakojo Erbalis. Mes, apsaugos 


būrys, perėjome į keleivinį vagoną su sėdynėmis ir langais, 
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tasai vagonas buvo prikabintas tiesiai prie lokomotyvo. Gar- 
vežys vos bepatraukė, irgi kaip koksai džiovininkas. 

Taip, ten važiavau kaip savanoris. Išsyk pasisiūliau, suži- 
nojęs, kad formuojamas ešelonas vežti džiovininkus į kalė- 
jimo sanatoriją Levante. Juk buvau tvirtai įsitikinęs, kad irgi 
sergu ta pačia liga, bet vengiau medicininių komisijų ir tai 
slėpiau; be to, galiu pasakyti - nebuvo sunku. Bijojau, kad 
būsiu išsiųstas į atsargą su elgetiška pensija ir iškrisiu iš Žai- 
dimo visam laikui. 

Man nesinorėjo grįžti nei į gimtąjį kaimą, nei pas seserį. 
Su tėvu paskutinį kartą mačiausi, kai buvau grįžęs namo iš 
Asturijos. Ilgai kivirčijomės. Atsisakiau dirbti, pareiškęs, kad 
man, girdi, atostogos, todėl turiu teisę pailsėti, o jis — tikras 
gyvulys. Tada tėvas neįprastai ramiu balsu atrėmė: aš nieko 
nesu nužudęs. Kai buvome jauni, ir mus norėjo siųsti į Maro- 
ką, pabėgome į kalnus. Taip, aš - tikras gyvulys, bet niekada 
nieko nežudžiau. Duok, Dieve, kad senatvėje ir tu galėtum 
pasakyti tą patį! Tai buvo mano paskutinis pokalbis su tėvu. 

Na, o sužinojęs apie traukinį, vėl nuskubėjau pas leitenan- 
tą Landesą — per tą laiką jį paaukštino. Senjore, kreipiuosi į 
jus paslaugos. Padėkite persivesti į sanatorijos apsaugininkus. 
Norėčiau pakeisti klimatą. Be to, ten siunčia ir daktarą — pa- 
menate? Tą patį daktarą Da Barką. Man regis, jis vis dar pa- 
laiko ryšius su Pasipriešinimo judėjimu. Aišku, jums ir toliau 
siųsiu pranešimus. 

Leitenantas, Erbalis ir mašinistas nusikasė iki Leono 


miesto geležinkelio stoties. Batai aplipo sniegu, ir perone 


Dailidės piestukas 


jie trepsėjo, stengdamiesi jį nudaužyti. Leitenantas netvėrė 
iš pykčio — ketino susirasti stoties viršininką ir kaip reikiant 
jį pašokdinti. Bet iš kabineto išėjo majoras. Leitenantas su- 
glumo iš netikėtumo ir ne išsyk sumojo, kaip dera elgtis. 
Majoras be žodžių rūsčiai į jį pažvelgė, laukdamas pagal sta- 
tutą privalomo pasveikinimo. Leitenantas sudaužė kulnais, 
išsitempė poza „ramiai“ ir mašinaliai tiksliai atidavė pagarbą. 
Majore, laukiu jūsų nurodymų. Nors spaudė šaltukas, leite- 
nanto kakta išrasojo. Aš esu specialios paskirties traukinio 
viršininkas... 

Kokio specialios paskirties traukinio? Apie ką kalbate, lei- 
tenante? 

Leitenento balsas drebėjo. Nežinojo, nuo ko pradėti. 

Šis traukinys... senjore, veža sergančiuosius tuberkulioze. 
Trys pakeliui jau mirė. 

Traukinys su sergančiaisiais tuberkulioze? Trys jau mirė? 
Leitenante, bet apie ką čia šnekate? 

Į pokalbį įsiterpė mašinistas: 

Senjore, leiskite paaiškinti. 

Bet majoras griežtu rankos mostu liepė nutilti. 

Senjore, štai jau keturiasdešimt aštuonios valandos, kai 
išvykome iš Korunjos. Šis traukinys — ypatingas. Vežame ka- 
linius, sergančius tuberkulioze. Ir jau seniai turėjome būti 
Madride. Bet, matyt, įvyko kažkoks nesusipratimas. Leone 
mus praleido neužlaikę, bet nukreipė šiaurės kryptimi. Jau 
keletą valandų važiavome visai ne ten, kur reikėjo. Supratę 


savo klaidą, pasukome atgal. Tada ir prasidėjo nesuprantamos 
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kliūtys, nuo to laiko mes įstrigę. Sako, kad yra ir kitų specia- 
lių traukinių. 

Taip, leitenante, tikrai yra. Privalote tai žinoti, įgėlė ma- 
joras. Dabar yra stiprinamas šiaurės vakarų krantas. Nejau 
nieko negirdėjote apie Antrąjį pasaulinį karą? 

Paskui iškvietė stoties budėtoją. 

Kas ten pas jus dedasi su traukiniu, vežančiu sergančiuo- 
sius tuberkulioze? 

Taigi juos vakar praleidome, senjore. 

Įvyko klaida, vėl buvo bepradedąs aiškinti leitenantas. Bet 
staiga pastebėjo, kad majoras, išsproginęs akis, žiūri į bėgius. 

Svirduliuodami, sunkiai ir nelygiai žengdami per sniegą, 
tiesiai per bėgius artinosi grupelė žmonių. Neštuvais gabe- 
no vyriškį. Anksčiau, nei protas įstengė suvokti, ką mato, 
Erbalis sumojo, kas vyksta. Pirmas žingsniavo prakeiktasis 
daktaras, už jo — du kareiviai iš apsaugos. Jiems besiartinant, 
leitenantas Gojanesas pasistengė įtraukti ir šį sulėtintą kadrą 
į nesenų epizodų grandinę. Aistringas apsikabinimas stotyje, 
kurį jis, to begalinio bučinio sutrikdytas, pasistengė suardy- 
ti savo rankomis-žirklėmis, nes šis bučinys grėsė sugriauti 
tam tikrus būties pagrindus, kaip žemės drebėjimas sugriau- 
na pastatų pamatus. Vėliau — pokalbis traukinyje, nepavykęs 
bandymas suartėti. Jis norėjo žmogiškai pasiteisinti, bet taip, 
kad neatrodytų kaip atsiprašinėjimas. 

Kažkam juk reikėjo vieną nuo kito atplėšti. Duok jums 
valią, tai visi būtume likę stotyje nakvoti. Kche kche. Ar ji — 


jūsų žmona? Esate laimingas žmogus. 
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Jis pats kaipmat suvokė, kad kiekvienas jo žodis dakta- 
rui turi antrą, skausmingą, prasmę. Daktaras Da Barka nieko 
neatsakė, tarsi atidžiai klausytųsi ratų bildesio, vis labiau jį 
atitolinančio nuo to karšto glėbio. Leitenantas leido daktarui 
įsikurti viename vagone su juo. Galų gale juk Da Barka šia- 
me traukinyje irgi atlieka tam tikras tarnybines pareigas. Be 
to, jiems turbūt rasis apie ką pasikalbėti. 

Jie išniro iš ilgo tunelio, ir miesto vaizdą tarsi kažkas vie- 
nu rankos mostu būtų nutrynęs — traukinys įsirėžė į melsvai 
žalią Burgo pakrantės peizažą. Daktaras Da Barka sumirk- 
sėjo, tarsi nuo tokio grožio jam suskaudo akis. Moliuskų 
gaudytojai, sustoję valtelėse, savo ranjo“ graibštė po jūros 
dugną. Vienas iš jų darbą nutraukė ir, prisidengęs akis nuo 
saulės, įsistebeilijo į traukinį, nors valtį sūpavo, ir jis vos lai- 
kėsi ant kojų. 

Daktaras Da Barka prisiminė savo draugą dailininką. 
Šis labai mėgdavęs piešti dirbančius žmones, ar jie būtų 
laukuose, ar jūroje. Jam buvo svarbiausia išvengti tauto- 
sakinių štampų, nes jie tokio žanro scenas neišvengiamai 
paversdavo saldžiai lėkštais atvirukais. Da Barkos draugo 
drobėse žmonės tapdavo žemės arba jūros dalimi. Jų veidai 
atrodė lyg išvagoti to paties plūgo, arusio žemę. O žve- 
jai pakliūdavo į tinklus, kuriais gaudydavo žuvį. Kažku- 


rią akimirką jo paveiksluose esančios figūros suskildavo į 


'* Ranjo (isp.) — įtaisas moliuskams gaudyti, panašus į platų grėblį ilgu 
kotu; tempiamas smėliu, nuo dugno pakelia geldeles ir širdutes (valgomuosius 
moliuskus), ir jos patenka į savotišką metalinį tinklą. 
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fragmentus. Rankos — pjautuvai. Akys — jūra. Veidai — 
akmenys. 

Daktaras Da Barka pajuto trauką tam žvejui, kuris, su- 
stingęs valtelėje, žiūrėjo į traukinį. Turbūt jam įdomu, kur 
taip lekia ešelonas ir ką jis gabena? Atstumas ir ratų bildesys 
užgožė tą siaubingą nesibaigiantį kosulį, sklindantį iš aklinai 
užkaltų gyvulinių vagonų; jis panėšėjo į vienodą odinių būg- 
nų, permirkusių krauju, dudenimą. 

Vaizdas už lango pažadino daktaro fantaziją, ir akyse šmės- 
telėjo toks siužetas: ratus viršum žvejo sukantis kormoranas 
savo krykštavimu kaip telegrafas atskleidžia tam žvejui tiesą 
apie pro šalį važiuojantį traukinį. Daktaras prisiminė, kaip 
sielodavosi jo draugas dailininkas, kai nustojo leisti avangar- 
dinio meno žurnalus; anksčiau juos atsiųsdavo iš Vokieti- 
jos: pati sunkiausia liga, kuria galime užsikrėsti, — sąžinės 
užtemimas. Da Barka atsidarė lagaminėlį ir išsiėmė knygą 
apšiurusiais viršeliais — daktaro Novoa Santoso „Biologinės 
estetinio jausmo šaknys“. 

Leitenantas Gojanesas įsitaisė priešais. Tarsi netyčia žvilg- 
telėjo į viršelį. Daktaras Da Barka tik vos už jį vyresnis, spėjo — 
visai nedaug. Po to nutikimo geležinkelio stotyje, kai jam 
pranešė, kad jis — daktaras, leitenantas su juo pradėjo elgtis 
bičiuliškai, bet šiek tiek iš aukšto, kaip turistus vedžiojantis 
gidas. 

Dabar, nekreipdamas dėmesio, kad pašnekovas įnikęs į 
skaitymą, leitenantas ėmė pasakoti: jis irgi mokėsi univer- 


sitete ir baigė kelis Filosofijos fakulteto kursus, bet paskui 
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pagal sutartį nusisamdė jaunesniuoju leitenantu į Franko ar- 
miją. Suėjus terminui, karinę karjerą nutarė pratęsti. Filo- 
sofija! — šiek tiek pašaipai šūktelėjo. Aš irgi tam tikru laiku 
domėjausi Marksu, skaičiau iki nukritimo tuos socialinio iš- 
silaisvinimo pranašus. Kaip, beje, ir pats dučė Musolinis. Jis 
juk buvo socialistas, turbūt žinote? Neabejoju, kad žinote. 
Iki tos palaimingos dienos, kai pasaulyje užgimė filosofas- 
karys. Šiandienos duobkasys. Jis man padėjo atsitraukti nuo 
tos vergų bandos. 

Daktaras Da Barkas skaitė toliau, į leitenanto žodžius iš- 
šaukiamai nekreipdamas jokio dėmesio, bet šis žinojo, kaip 
įtraukti į pokalbį. 

Kaip tik tada mane liovėsi dominti beždžionės, ir aš pra- 
dėjau mąstyti apie dievus. 

Jis pataikė. Daktaras atidėjo knygą ir įsmeigė akis į kari- 
ninką. 

Ar jūs? Kas galėtų pagalvoti, į jus tai visai nepanašu, lei- 
tenante. 

Tas nusikvatojo ir paplekšnojo daktarui per kelį. 

Man tai patinka, pasakė atsistodamas, man patinka, kad ir 
raudonųjų pusėje pasitaiko tikrų vyrų. Turiu galvoje, kurio 
ir pautai, ir visa kita yra ten, kur reikia. Ką gi, užsiiminėkite 
toliau savo beždžionėmis. 

Bet labai greitai jam ne pokštai buvo galvoje. Įvykiai pra- 
dėjo rutuliotis taip, tarsi šį traukinį būtų vairavęs pats velnias. 
Montforte jie negavo įkalintiesiems paskirtų maisto davinių. 


O netrukus atsidūrė sniego nelaisvėje. Daktaras bėgiojo iš 
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vagono į vagoną. Paskutinį sykį jį mačiau klūpantį ir žibinto 
šviesoje valantį kraujo krešulius iš pirmo numirėlio barzdos. 

Kol daktaras nuėjo iki stoties, jo plaukus apsnigo. Vienas 
iš sargybinių žengė žingsnį į priekį ir leitenantui ėmė aiškin- 
ti: senjore, jis pasakė, tai gyvybės ir mirties klausimas, ir jūs 
leidote... 

Girdėti tokius žodžius čia, šioje nudrengtoje stotyje, kiau- 
rai košiamoje vėjo, majoro akivaizdoje... Leitenantas Goja- 
nesas žinojo tiesiog privaląs parodyti savo valdžią. Jis ištraukė 
sargybiniui iš rankų šautuvą ir buože partrenkė Da Barką. 

Jokio leidimo jums nedaviau! 

Tysodamas ant žemės, atgalia ranka daktaras perbraukė 
per skruostą. Iš tos vietos, kur buvo smogta, sunkėsi kraujas. 
Jis netrikdomai paėmė gniūžtę sniego ir prisidėjo prie žaiz- 
dos, lyg tai būtų stebuklingas gydomasis balzamas. Aliejiniais 
dažais tapyta drobė: kraujas ir sniegas, paaiškino dailininkas 
Erbalio galvoje. Istorijos balzamas. Kodėl jam nepagelbsti at- 
sistoti? 

Gal iš galvos išėjai, burbtelėjo sargybinis. 

Padėkok jam, nejau nesupranti: juk visą šią istoriją su žy- 
giu į stotį jis pradėjo tik siekdamas jus visus ištraukti iš pra- 
keiktos aklavietės ir apsnigto užkampio. 

Kapralas Erbalis dvejojo, bet staiga šoko pirmyn, ištiesė 
sužeistajam ranką ir padėjo atsistoti. 

Daktaras nuoširdžiai nustebo, pasakojo Erbalis Marijai da 
Visitasau. Kurgi ne — juk nepamiršo tos sulaikymo dienos, 


kai primušiau. Dabar jis paleido atsakomąjį smūgį leitenan- 
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tui — tikriau sakant, tik pervėrė aštriu žvilgsniu. Tuo jis ne- 
turėjo sau lygių. Kaip niekas kitas mokėjo priešą pažeminti. 

Kosulys. Stoties viršininkas staigiai atsigręžė į ligonį, gu- 
lintį neštuvuose, atsisuko tokiu veidu, tarsi suskambėjus ne- 
šiojamajam telefonui. 

Majoras gestu liepė leitenantui tylėti. 

Tai kas čia pas jus dedasi, velniai griebtų? 

Šiam ligoniui — sunkus skrepliavimo krauju priepuolis, 
atsakė daktaras Da Barka. Bet kurią akimirką gali užspringti 
krauju. Jau netekome trijų. 

O kodėl jį atnešėte čia? Žinau, kas yra džiova. Jeigu jam 
lemta mirti - mirs. Artimiausia ligoninė - dievaižin kur, nie- 
kaip nenugabensime. 

Čia gali padėti tik vienas dalykas. Žinoma, jei tik nedel- 
sime. Man reikia gerai apšviesto kambario, stalo ir virinto 
vandens. 

Medinis stoties budėtojo stalas buvo uždengtas stiklu. 
Po juo — visos Ispanijos geležinkelių žemėlapis. Buvo už- 
mestas čiužinys, ant jo ir paguldė suimtąjį. Virdulyje kaitino 
švirkštą. Vandens burbuliavimas atrodė panašus į žmogaus 
kvėpavimą. Pagelbėdamas rengtis skubiai operacijai, Erba- 
lis klausėsi garsų, sklindančių iš savo paties krūtinės. Jūros 
kutenimas smėlio kempinėje. Liežuviu persibraukė gomurį, 
tarsi tikrindamas, ar nepajus burnoje salsvo kraujo skonio. 
Tik dailininkas žinojo jo liūdesį ir tą nuo visų slepiamos li- 
gos paslaptį. Paprastai Erbalis stengėsi nepraleisti pro ausis 


pokalbių apie tuberkuliozės požymius. Dėdamasis visiškai 
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abejingas, iš tikrųjų godžiai gaudydavo kiekvieną gydytojų 
žodį apie skausmą krūtinėje. Ir mokėsi atsižvelgti į kiekvieną 
savo kūno siunčiamą signalą. 

Pasiligojusi karta! Geriausi Galisijos dailininkai mirė jau- 
ni, kartą jam pasakė dailininkas. Tas dalgis, mirties dalgis, 
kaip tik ir yra Galisijos kultūros simbolis. Jeigu iš tiesų sergi 
džiova, tavo liga plačiai paplitusi. 

O, žinai, jie visi buvo reto grožio, gražūs tuo savo ypatin- 
gu liūdnu grožiu. Moterys dėl jų kraustėsi iš proto. 

Ot, tai ačiū! — atšovė gvardietis. Nuraminai. 

Bet tau, Erbali, tai netaikoma. 

Dabar Erbalis pažvelgė į ligonį, paguldytą ant stoties 
budėtojo stalo. Jis buvo visai jaunutis —- barzda vos pradė- 
jusi kaltis. Bet akys jau aptrauktos migla — tarsi įsisenėjusi 
dedervinė. Jo istoriją Erbalis žinojo. Vardas Seanas. Dezer- 
tyras. Trejus metus slapstėsi Pindo kalnuose, gyveno lyg 
laukinis žvėris. Tenai lyg kurmiai olose slapstėsi dešimtys 
vyrų. Gvardija rengdavo reidus, bet jų nerasdavo. Kol buvo 
atskleistas slaptas signalinis šifras. O bėgliams gelbėjo skal- 
bėjos: žolėje iš spalvotų skalbinių jiems išdėliodavo savotiš- 
kus perspėjimus. 

Na, ir ką ketinate su juo daryti? —- pasidomėjo majoras. 

Pneumotoraksą, atsakė daktaras Da Barka, pneumotorak- 
są lauko sąlygomis. Reikia, kad krūtinė prisipildytų oro — 
nuo jo slėgio kraujavimas plaučiuose sustos. 

Paskui daktaras paėmė švirkštą, visiškai ramiai pažvelgė į 


Seaną ir netikėtai pamerkė jam — padrąsino. 


Dailidės piestukas 


Girdi, bičiuli? Mes būtinai išsikapstysime. O dabar — pa- 
kentėk. Tik vienas dūris tarp šonkaulių. Štai taip. Vienas ne- 
skaudus dūris. Bitutė gelia vilkui į krūtinę. 

Paskui daktaras nutilo. Jis taip susikaupė, jog, regis, aki- 
mis bando peršviesti ligonio krūtinę, stebėdamas, kaip adata 
sminga į kūną. Erbalis drauge su kitais ligonį prilaikė. O tas 
taip stipriai sugniaužė kumščius, kad net nagai susmigo į 
delnus. Daktaras apmirė, adata įėjo į krūtinę, Da Barka įsi- 
klausė į ošimą dumplių, slypinčių po šonkauliais žmogaus, 
gulinčio ant stoties budėtojo stalo. Iki Erbalio atsklido šalti- 
nių čiurlenimas ir vėjas tarsi vargonų gausmas. 

Traukinys sustojo tą patį vakarą, pasakojo Erbalis Marijai 
da Visitasau. Ir nedelsdamas pervažiavo visas stotis. Sniegy- 
nuose paklydęs traukinys dabar virto traukiniu-vaiduokliu. 
Trumpai stabtelėjus, niekas nedrįsdavo prie jo prisiartinti. 
O mes kartkartėmis išokdavome į peroną maisto. Ir grįžda- 
vome tuščiomis rankomis. Visose stotyse į akis krito badas, 
sukuždėjo Erbalis, įsistebeilijęs į oro gaiviklio flakoną ant 
stalo. 

Bet buvo toks atvejis — jį gerai įsiminiau. Medinoje del 
Kampo kažkoks žmogus pabarbeno į langą ir pasisveikino 
su Da Barka. Paskui pradingo, o traukiniui pajudėjus, grį- 
žo su maišeliu kaštainių. Pro vagono duris maišelį sučiupau 
kone ore. Praeivis šūktelėjo: jie - daktarui! Tas žmogus buvo 
milžiniško ūgio ir kalbėjo trūkčiojamu balsu. Čingischanas. 
Tarp kaštainių — piniginė. Veikiausiai jis visa tai ir nušvilpė 


stotyje, šmėstelėjo man. Iš pradžių piniginę norėjau pasilikti. 
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Bet galų gale išsitraukiau iš ten tik pusę visų pinigų, o kitus 
su kaštainiais atidaviau daktarui. 

O kuo baigėsi tam berniukui dezertyrui? — išsigandusi 
paklausė Marija da Visitasau. 

Pasimirė Portaselėje. Aha, sanatorijoje, kuriai prilipo 


Dangaus vartų vardas. 
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Daktaras Da Barka rašė meilės laišką. Todėl tiek sykių 
teko braukyti ir taisyti. Staiga jam atėjo mintis, kad mūsų 
kalba tokiom reikmėm per skurdi, ir slapta pasigailėjo, kad 
nėra apdovanotas tuo begėdišku laisvumu, kuriuo išsiskiria 
iš kitų poetai. Tiesa, to paties laisvumo daktarui būdavo ga- 
lima tik pavydėti, kai padėdavo rašyti laiškus kitiems įkalin- 
tiesiems. Nes jo gydymą iš dalies sudarė tai, kad reikėjo juos 
pažvalinti, priversti prisiminti buvusius ryšius, vadinasi, ir 
siųsti laiškus. Jis noriai imdavosi juos kurti ir stengdavosi iš 
širdies. Daktare, jos vardas — Izolina. Izolina? Izolina... „Tai 
kvapas mandarino ir žaliosios citrinos.“ Kaip tau? 

Jai patiks, daktare. Ji tokia paprasta. 

Bet kai reikėjo rašyti pačiam, Da Barka ėmė kankintis, 
jausdamas, kokie juokingi ir apgailėtini visi tie meilės laiš- 


kai. Nors kartais jį apstulbindavo, kaip tiksliai, nors ir be 
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jokių vingrybių, įkalintieji geba reikšti savo mintis. Daktare, 
parašykite, kad ji dėl manęs nesisielotų. Kol ji gyva, aš irgi 
nenumirsiu. Kai man pritrūksta oro, pradedu kvėpuoti jos 
krūtine. 

Arba štai: parašykite — aš sugrįšiu. Jau vien todėl reikia 
sugrįžti, kad užlopyčiau visas stogo skyles. 

Daktaras vėl išbraukė pirmą eilutę. Šiandieninis laiškas 
privalo būti ypatingas. Pagaliau išraitė: žmona. Ir tą akimirką 
kažkas pasibeldė į jo kambario duris. Kalėjimo sanatorijos 
laiko supratimu, buvo jau vėlus metas — ką tik išmušė vie- 
nuoliktą. Matyt, kažkas atsitiko. Jis atidarė duris, prieš tai 
pasistengęs nuo veido nubraukti apmaudo šešėlį. Ten stovėjo 
Motina Isarnė. Kitu atveju jis nebūtų praleidęs progos pasi- 
šaipyti iš Gailestingųjų seserų ordino apdaro, kuriuo vilkėjo 
vienuolė. Tai jūs? O aš maniau, kad gabalėlis ektoplazmos! 
Bet šį kartą jį pribloškė nerealumas to, kas aplinkui vyksta, 
ir kažkodėl susidrovėjo. Vienuolė šypsojosi su moterišku vy- 
lingumu. Vietoj pasveikinimo netikėtai iš po sijono klosčių 
ištraukė butelį konjako. 

Čia jums, daktare. Juk šiandien jūsų vestuvės! 

Ir skubiai pasišalino, kaip sprunkama, iškrėtus pramušt- 
galvišką pokštą, kambaryje palikusi savo tviskančių akių at- 
švaitą. 

Mėlynai pilkai žalsvos. Akys šiek tiek įkypos. Pusmėnulio 
forma išlenkti antakiai. 

Visai kaip Marisos. Dievo nėra, pagalvojo Da Barka, bet 


Apvaizda yra. 
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Kaip tik ji, Motina Isarnė, švytėdama iš džiaugsmo, va- 
kare perdavė jam telegramą, kuri patvirtino, kad vestuvių 
ceremonija įvyko. Tą rytą Fronteiroje Marisa bažnyčioje iš- 
tarė: „Taip, sutinku.“ Jis žinojo tikslią valandą. Už tūkstančio 
kilometrų, Portaselėje, kaip tik tą valandą daktaras lydėjo 
ligonius į rytinį pasivaikščiojimą. Jis apsivilko baltus marški- 
nius ir savo senąją išeiginę eilutę. Tada stabtelėjo tarp pušų, 
užsimerkė ir ištarė: „Taip, sutinku, aišku, sutinku.“ 

Ei, vaikinai! Panašu, kad mūsų daktaras klejoja. 

Draugai, turiu jums pranešti naujieną. Aš ką tik vedžiau! 

Suimtieji jau buvo spėję šį tą nugirsti, pasakojo Erbalis 
Marijai da Visitasau, todėl kaipmat jį apsupo šūksniais. Svei- 
kinam, Da Barka! Jie traukė iš kišenės pakelėj prisiskintus 
prožirnius ir apipylė daktarą šiuo kalnų auksu. Santuoka 
buvo sudaryta pasitikėjimo pagrindu. Ar žinai, ką tai reiškia? 
Jos brolis Fernandas bažnyčioje pabuvo jaunikiu. O dar prieš 
tai daktaras pas notarą pasirašė reikiamus dokumentus. Čia 
jam labai pagelbėjo viršininkė, Motina Isarnė, kuri ir kaip 
liudininkė pasirašė dokumentus. Šiame procese ji dalyvavo 
su tokiu įkarščiu, sakytum, pati rengtųsi ištekėti. 

O tu pavyduliavai, ar ne? — šyptelėjusi paklausė Marija da 
Visitasau. 

Vienuolė buvo reto grožio moteris, pasakė Erbalis. Ir la- 
bai protinga. Iš tikrųjų buvo panaši į Marisą. Neįtikėtinai pa- 
naši. Skirtumas tik toks, kad dėvėjo vienuolės abitą. Manęs 
ji neapkentė. Iki šiol negaliu suprasti, už ką taip nekentė. 


Galų gale juk buvau tik paprastas sargybinis, o ji - vienuolių 
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vyresnioji, kurios dirbo kalėjimo sanatorijoje. Taigi, mano 
manymu, priklausėme tai pačiai stovyklai. 

Erbalis pažvelgė į jau atvirą langą, tarsi būtų norėjęs su- 
laikyti tolimą, vos rusenančią prisiminimų ugnelę. Jau su- 
temo, ir iš tolo blykčiojo žibintai mašinų, plentu lekiančių į 
Fronteiros pusę. 

Kartą ji mane užklupo atplėšinėjantį laiškus. Reikia pasa- 
kyti, mane, visų pirma, domino daktarui Da Barkai adresuo- 
ti laiškai. Juos skaičiau su ypatingu atidumu. 

Norėjai įskųsti? — pasidomėjo Marija da Visitasau. 

Žinoma, jei tik būčiau radęs ką nors įtartino. Pranešti 
panašius dalykus buvo mano pareiga. Jau seniai atkreipiau 
dėmesį į daktaro susirašinėjimą su kažkokiu draugu Kou- 
tu, laiškai buvo vien apie futbolą. Jo dievaitis buvo Čačas iš 
Korunjos klubo „Deportivo“. Man pasirodė gana keista, kad 
daktaras Da Barka taip įsijautęs rašo apie futbolą, nors ne- 
teko girdėti, kad jis kada nors būtų buvęs futbolo aistruolis. 

O štai savo laiškuose — juos, žinoma, irgi skaičiau, nes 
būdavo tikrinami tiek siunčiami iš sanatorijos, tiek atsiųstie- 
ji — jis darydavo savotiškas pastabas: sakykime, kada reikėjo 
„užkabinti už vartų“, o kada — prašauti, arba, pašaipiai pridū- 
rė jis, kad riedėti turi ne žaidėjas, o kamuolys, dėl to jis ir 
apskritas. Man irgi labai patiko Čačas, todėl iš pradžių tokius 
laiškus praleisdavau be ypatingų įtarimų, per daug nesigilin- 
damas. 

Mane iš tikrųjų labiau jaudino Marisos laiškai, ir su ve- 


lioniu dailininku dažnai apie juos kalbėdavome. Jam ypač 
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patiko vienas jos laiškas, kuriame buvo eilėraštis apie meilę 
ir apie strazdus. Tą laišką aš laikiau ištisą savaitę. Nešiojausi 
kišenėje ir vis skaitydavau. Juk man pačiam niekas niekada 
nerašydavo. 

Tai štai, kartą toji pati Motina Isarnė užėjo į budėtojo 
kambarėlį, kur aš ramiausiai sėdėjau prie krūvelės atklijuo- 
tų ir po visą stalą išmėtytų laiškų. Į ją net neatsisukau. Juk 
buvau įsitikinęs: turbūt jai ne naujiena, kad suimtųjų kores- 
pondencija yra skaitoma. Bet vienuolė užsiplieskė iš pasi- 
piktinimo. Aš ne be apmaudo tariau: nusiraminkit, Motina 
Isarne, tarnyba yra tarnyba. Ir nereikia taip triukšmauti, nes 
sukelsite sąmyšį. Tada ji visai neteko savitvardos ir kad su- 
riks: nedrįskit savo purvinom letenom liestis prie šio laiško! 
Ji išplėšė man iš rankų taip negrabiai, kad jis plyšo perpus. 

Žvilgtelėjo į pradžią. Daktarui Da Barkai nuo Marisos 
Majo. Tai buvo kaip tik tas laiškas su eilėraščiu apie meilę ir 
apie strazdus. 

Ir tas perpus perplėštas laiškas tiesiog suvirpėjo rankose. 
Bet ji skaitė toliau. 

Tada jai ir sakau: 

Motinėle, ten nėra nieko įdomaus. Jokia politika net ne- 
kvepia. 

O ji atšovė: 

Jūs — galvijas. 

Galvijas su trikampe kepure. 

Nuo to laiko, kai ten atvažiavome, jaučiausi gerai. Ten 


buvo amžinas pavasaris. Su Galisijos klimatu nebuvo net 
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ko lyginti. Bet, susikirtęs su vienuole, vėl pajutau aną kun- 
kuliavimą krūtinėje, tebus jis prakeiktas, ir pirmus dusulio 
požymius. 

Matyt, iš mano akių suprato apie artėjantį priepuolį, nes 
apie tuos dalykus gerai nusimanė, kaip ir bet kuri iš tenykš- 
čių vienuolių, ir sako: 

Jūs pasiligojęs. 

Meldžiu, dėl visko, kas jums šventa, nekalbėkite taip. Tai 
tiesiog nervai. Nuo tų nervų ir kraujas muša galvon. 

Tai — irgi liga. Ir ji gydoma maldomis. 

Meldžiuosi, bet kad nepadeda. 

Tada nešdinkitės velniop! 

Ji buvo labai išmintinga. Ir labai ūmaus būdo. Išskubėjo, 
išsinešdama į dvi dalis perplėštą laišką. 

Apie nutikimą papasakojau policijos inspektoriui iš Va- 
lensijos, pavarde Arijasas, kuris retsykiais užkopdavo pas mus 
į kalnus, tik apie savo ligą, savaime aišku, jam neužsiminiau. 

Niekada nestok vienuolėms skersai kelio, nusijuokė jis, 
kitaip degsi pragare. 

Inspektorius Arijasas nešiojo trumpus, rūpestingai pa- 
kirptus ūsiukus. Ir siaubingai mėgo postringauti. Kartą štai 
ką pasakė: Ispanijoje niekada nebus normalios, tokios kaip Hi- 
tlerio diktatūros, kur viskas sustyguota ir veikia kaip laikrodis. 
Ar žinote kodėl, kaprale? Ogi dėl moterų. Tikrai taip, dėl 
moterų. Ispanijoje pusė moterų — paleistuvės, o kita pusė — 
vienuolės. Tave užjaučiu, nes man teko sutikti pirmąsias. 


Cha cha cha. Senas kareivinių juokelis. 
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Aš irgi žinau keletą įdomių istorijų, tik va anekdotų ir 
pokštų niekada neprisimenu, prisipažinau jam. Gyveno 
kartą šuo, jo vardas buvo Pokštas. Nudvėsė šuo, štai ir visas 
pokštas. 

Cha cha cha. Na ir trenktas tu, galise! Štai mano patari- 
mas: niekada nestok skersai kelio vienuolei. 

Erbalis, pasinaudojęs proga, pasakė, kad bus geriau, jeigu 
laiškais užsiims kuris nors kitas. 

Mesk tai iš galvos, numojo ranka. Greit jie bus pristatomi 
tiesiai pas mus į komisariatą. 

O tu kaip manai, ar jis iš tiesų jai patiko? — pasidomėjo 
Marija da Visitasau, sugrįžusi prie pokalbio temos, kuri ją 
labiausiai domino. 

Jis turėjo kažką ypatingo, jau sakiau. Moterys tiesiog ne- 
galėjo prieš jį atsilaikyti. Žvelgė susižavėjusios, tarsi į artistą 
mugėje. 

Niekas negalėjo pasakyti, kada gi daktaras Da Barka mie- 
godavo. Budėdamas jis nepaleisdavo iš rankų knygos. Kartais 
nesusilaikęs užsnūsdavo ligoninės palatoje arba kur nors ne- 
toliese su atverstu tomeliu ant krūtinės. Motina Isarnė vis 
pakišdavo jam kokių nors religinių knygų, apie kurias jie 
paskui plepėdavo. Jų pašnekesiai paprastai vykdavo šiltais va- 
karais, kada ligoniai išeidavo pakvėpuoti grynu oru. 

Mėnesienoje jiedu vaikštinėdavo pirmyn atgal pušimis 
apaugusiu keliu. 

Bet net ir Erbalis nežinojo, kad vieną kartą vienuolė 


Isarnė ir patį Da Barką buvo pasiuntusi velniop. Tai nutiko 
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pirmą pavasarį, kai jie atvyko į Portaselę, o viskas nutiko dėl 
Šventosios Teresės." 

Vienuolė pasakė: 

Daktare, jūs mane nuvylėte. Aišku, žinojau, kad jūs nere- 
ligingas, bet maniau, kad esate jautrus ir nuovokus žmogus. 

Jautrus? „Gyvenimo knygoje“ ji rašo: „Man skaudėjo šir- 
dį.“ Taip iš tiesų ir buvo: jai skaudėjo širdį, skaudėjo konkre- 
tų vidaus organą. Kamavo krūtinės angina, ji patyrė infarktą. 
Sumanus patologas daktaras Novoa Santosas nuvyko į Albą, 
kur saugomi jos palaikai, ir ištyrė šventosios širdį. Patikėkite, 
jis buvo sąžiningas žmogus. Taigi, jis padarė išvadą: tai, kas 
buvo laikoma angelo strėlės padaryta žaizda, ne kas kita, kaip 
sulcus atrioauricular, prieširdžius skirianti pertvarėlė. Jis taip 
pat rado randą, kokie paprastai lieka po sklerozės, bylojan- 
čios apie patirtą infarktą. Mokytojo Novoa žodžiais, klini- 
cisto akis negali rasti paaiškinimo eilėraščiui, užtat eilėraštis 
gali kuo puikiausiai paaiškinti, kas slepiama nuo klinicisto 
akių. Prisiminkite eilutes: Aš negyva savyje gyvenu, išaukštin- 
to gyvenimo geidžiu ir merdėju nuo to, kad niekaip nenumirštu. 
Merdėju nuo to, kad niekaip nenumirštu! Šis eilėraštis... 

Jis įstabus! 

Teisybė, bet tai — sykiu ir medicininė diagnozė. 

Fui, kaip tai įžūlu ir nedora, daktare. Kalbamės apie poe- 
ziją, apie aukštąją poeziją, o jūs viską suvedate į vidaus orga- 


nus kaip teismo gydytojas. 


"* Santa Tereza de Jesūs (1515-1582) - įžymi ispanų rašytoja, religinė 
Karmelitų ordino veikėja ir reformatorė. 


154 


Dailidės pieštukas 


Atleiskite, bet esu patologas. 

Tai jau tikrai! Visai dėl to galvą pametęs! 

Paklausykite, Isarne. Motina Isarne. Tos eilės — nuosta- 
bios. Nė vienas patologas nebūtų sugebėjęs taip apibrėžti 
ligos. Ligą, palengva artėjančią mirtį —- krūtinės anginos pa- 
sekmę — šventoji Teresė paverčia aukščiausiu meno, jeigu 
norite — dvasingumo, pavyzdžiu. Tai — atodūsis, virtęs eilė- 
raščiu. 

Tai „merdėju nuo to, kad niekaip nenumirštu“, jums reiš- 
kia ne daugiau, kaip atodūsį? 

Taip. Atodūsis. Bet itin rafinuotas ir įprasmintas. 

Švenčiausioji Mergele! Jūs toks bejausmis ir cinikas, 
toks... 

Koks toks? 

Toks išpuikęs. Dievo nepripažįstate iš gryniausio išdi- 
dumo. 

Priešingai. Iš gryniausio kuklumo. Jeigu šventoji Teresė 
kaip ir kiti mistikai iš tiesų kreipiasi į Dievą, tai su tokia 
puikybe, kurios net patologai pavydėtų. Išvysti Dievą įkaitu 
savu! Tiesą pasakius, aš nuoširdžiai pripažįstu Senojo Testa- 
mento Dievą. Didingą savo didybe, valdančio dangaus švie- 
sulių judėjimą, tarsi filmuotų Holivudo filmą. 

Esu linkęs manyti, kad šventosios Teresės Dievas buvo 
visai tikroviškas įsikūnijimas — kažkokia mums nežinoma 
žmogiška būtybė, kuri nė žinot nežinojo apie aistringus 
šventosios jausmus. Apkartęs man gyvenimas, kuriame nuo 


Viešpaties negalima apsvaigt! Kodėl nepadaryti prielaidos, 
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kad ji tiesiog įsimylėjo, bet suvokė, jog toji meilė — neįma- 
noma? Maža to, ji buvo krikštytų žydų duktė ir anūkė. Pra- 
tusi prie uždarumo, prie alegorijų. Todėl ir užsimena apie 
belangę ir dvasinius pančius. Aprašinėja ligą, tai yra krūtinės 
anginą, ir fizinę negalią, bet sykiu — ir neįmanomą žemišką 
meilę. Kai kurie dvasiniai jos mokytojai buvo išmintingi ir 
labai patrauklūs. 

Išeinu. Man bjauru klausytis tokių jūsų kalbų. 

Kodėl gi? Aš juk tikiu siela, Motina Isarne. 

Tikite siela? O apie ją kalbate taip, lyg tai būtų vien orga- 
nizmo veiklos produktas. 

Nevisiškai taip. Galėtume iškelti drąsią hipotezę, kad sie- 
los substancija — tai ląstelių enzimai. 

Jūs — tikras pabaisa, gebantis apsimesti gana mielu ir ža- 
vingu. 

Šventoji Teresė sielą lygina su viduramžių pilimi, pasta- 
tyta vien iš nušlifuotų dangiškojo meistro deimantų. O kodėl iš 
deimantų? Jeigu būčiau buvęs poetas, nors tai neįmanoma, 
būčiau pasitelkęs kitą įvaizdį — snaigę. Jų dviejų vienodų ne- 
surasi. Paliestos saulės spindulių, jos tirpsta, atsisveikina su 
gyvenimu tarsi bylodamos: ak, kokia nuobodybė tas jūsų ne- 
mirtingumas! Siela ir kūnas tvirtai susaistyti į visumą. Kaip 
muzika su instrumentu. Neteisybė, lemianti socialinius var- 
gus ir kančias, — siaubingiausias sielų naikinimo mechaniz- 
mas. 

O kaip jūs galvojate, kodėl atvykau čia, į sanatoriją? Mis- 


ticizmas man tolimas. Aš kovoju su tomis kančiomis, kurias 
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paprastiems žmonėms suteikiate jūs, vienos ar kitos pusės 
didvyriai. 

Ir vėl klystate. Aš jiems nepriklausau. Nei vieni, nei kiti 
į šventąsias knygas manęs neįtrauks. Pasak nacių gydytojų, 
mano gyvenimą dera priskirti prie gyvenimų-balastų, kitaip 
tariant, gyvenimų, kurie nėra verti gyventi. Aš netgi netu- 
rėsiu tokios paguodos, kokią turite jūs, ir vilties kada nors 
prisėsti Dievo dešinėje. Bet pasakysiu vieną dalyką, Motina 
Isarne: jeigu Dievas yra, tai jis — šizofreniškas tipas, kažkas 
tarp daktaro Džekilo ir misterio Haido. O jūs priklausote 
gerajai jo pusei. 

Kodėl iš manęs tyčiojatės? Ar tiesiog kvaršinate man 
galvą? 

Kvaršinu galvą?.. Beje... Įdomu, bet net nežinau, kokios 
spalvos jūsų plaukai. 

Motina Isarnė nusiėmė baltą kyką ir papurtė galvą — ant 
pečių pasipylė raudonos garbanos. 

Ir ji pasakė: 

Dabar jau žinosite. Ir nešdinkitės velniop! 

O jis pasakė: 

Norėčiau pragare surasti kokią žvaigždę... 

Ar tiki, kad kitose planetose yra gyvų būtybių? — staiga 
paklausė Erbalis Marijos de Visitasau. 

Nežinau, šyptelėjusi atsakė ji. Aš — ne vietinė. Netgi do- 
kumentų neturiu. 

Vienuolė su daktaru Da Barka dažnai kalbėdavosi apie 


dausas, pasakojo Erbalis. Bet ne apie tas, kuriose įsikūrę 
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šventieji, o apie žvaigždynus. Kai po vakarienės ligoniai gu- 
lėdavo gryname ore, tiedu, lyg lenktyniaudami, ieškodavo 
pažįstamų žvaigždžių. 

Reikia manyti, praėjo daugybė metų nuo to laiko, kai 
vieną išminčių sudegino dėl to, kad jis pasakė apie kitose 
planetose esančią gyvybę. Ankstesniais laikais tokie pokštai 
niekam nepatikdavo, o su pokštininkais nesiterliodavo. Tie- 
du iš tikrųjų tikėjo, kad ten, viršuje, yra gyvų būtybių. Jie 
net buvo dėl to susiginčiję. Ir abudu manė — mūsų pasauliui 
tai bus labai svarbu. Nors, mano manymu, visiškai atvirkš- 
čiai. Tik daugiau galvų, su kuriomis geru teks dalytis. Tiedu 
buvo lyg ir mokyti, bet kažin kokie trenkti. Nors jų pašne- 
kesių man labai patikdavo klausytis. 

Tiesą pasakius, kuo ilgiau žiūri į dangų, tuo daugiau 
žvaigždžių surandi. Sako, yra ten ir tokių, kurias matom, bet 
jų jau seniai nebėra. Todėl, kad šviesa iki mūsų sklinda taip 
ilgai, kad kol mus pasiekia, žvaigždės jau spėja užgesti. Tai 
velniava! Tik pagalvok! Matome tai, ko jau seniai nebėra! 
Kas žino, gal taip ir yra! 

O kas buvo toliau? — nekantriai paklausė Marija da Visi- 
tasau. 

Toliau? O toliau vis dėl to atsiskleidė jo darbeliai, ir mūsų 
su juo gyvenimas sanatorijoje baigėsi. Man toks posūkis 
buvo blogiausias iš netikėtumų. Tenykštis klimatas man aiš- 
kiai ėjo į naudą. Ir gyvenimas ten buvo visiškai pakenčiamas. 
Aš — sargybinis, bet saugoti ten lyg ir nieko nereikėjo. Nie- 


kas ir taip nesirengė bėgti. O ir kam? Visa Ispanija buvo ka- 
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lėjimas. Štai taip. Hitleris užkariavo Europą ir laimėjo vieną 
mūšį po kito. Raudoniesiems daugiau nebuvo kur dėtis. Kas 
čia kur nubėgs? Tik beprotis. Toks, kaip daktaras Da Barka. 

Sanatorijoje nugyvenome kiek ilgiau nei metus. Kartą, 
policininkų lydimas, atėjo inspektorius Arijasas. Jie atrodė 
labai rūstūs. Man pasakė: atitempkite čia už ausų tą daktarą. 
Aišku, supratau, apie ką kalba. Bet apsimečiau kvailiu. Kokį 
daktarą? Kaprale, kuo skubiau atveskite čia daktarą Da Barką. 

O tas buvo ką tik baigęs ligonių apžiūrą didžiojoje palatoje. 
Ir aptarinėjo rezultatus su gailestingosiomis seserimis — vie- 
nuolėmis, tarp jų buvo ir Motina Isarnė. 

Daktare Da Barka, sekit paskui mane. Jūsų laukia. 

Baltoji svita kaipmat nuščiuvo, vienuolės susižvalgė. 

Kas laukia? — vaizduodamas sunerimusį, paklausė jis. 
Angliakasiai? 

Ne, atsakiau. Medkirčiai. 

Pirmąsyk gyvenime netyčia pajuokavau. Ir daktaras, re- 
gis, atrodė man už tai dėkingas. Pirmąsyk į mane kreipėsi 
taip, kaip į visus kitus, be to nuolatinio pasibjaurėjimo. Tik 
va, Motina Isarnė pažvelgė į mane išsigandusi. 

Labas Čačai, pasakė inspektorius, kai daktaras atsistojo 
priešais jį. Kaip ten smūgis kairiąja? 

Daktaras nesutriko ir, pasigavęs juokelį, atsakė tuo pačiu: 

Šį sezoną nežaidžiu. 

Inspektorius išsitraukė iš burnos tik iki pusės surūkytą 
cigaretę, švystelėjo ant grindų ir iš lėto sutrynė batu, tarsi tai 


būtų atplyšusi vikšro uodega. 
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Štai komisariate ir pasižiūrėsime. Ten turime puikių trau- 
matologų. 

Jis čiupo Da Barką už peties. Bet jėgos neprireikė. Dakta- 
ras paklusniai nuėjo prie mašinos. 

Ar jums neatrodo, kad ir man kas nors turėtų paaiškinti, 
kas gi čia vyksta, kreipėsi į inspektorių Motina Isarnė. 

Tai vadeiva, Motinėle. Orkestro dirigentas. 

Tai - mano žmogus! — plykstelėjusi akimis, suriko ji. Jis 
priklauso sanatorijai. Jis čia atlieka bausmę! 

Motinėle, tvarkykitės savo valdose, sausai ir net nestabte- 
lėjęs, per petį tarstelėjo inspektorius Arijasas. O pragare mes 
šeimininkaujame. 

Išgirdome, kaip vienas iš inspektorių lydėjusių policinin- 
kų pusbalsiu burbtelėjo: 

Na, ir vienuolė! Su charakteriu! 

Kietesnė už Romos popiežių, suirzęs atšovė inspektorius. 
Važiuojam, po galais! 

Niekada anksčiau nepastebėjau vienuolės verkiančios, 
pasakojo Erbalis Marijai da Visitasau. Labai keistai tada pa- 
sijunti. Sakytum, būtų pravirkusi Švenčiausiosios Mergelės 
statula, išdrožta iš riešutmedžio. 

Nusiraminkite, Motinėle! Daktaras Da Barka visada suge- 
ba išlįsti sausas. 

Tiesą pasakius, prastas iš manęs guodėjas. Ir ji mane pa- 
siuntė velniop. Jau antrą kartą. 

Atgal jį parvežė po trijų dienų, atrodė akivaizdžiai sulysęs. 
Kaip Erbaliui pasakė vienas iš daktarą gabenusių palydovų, 
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matyt, policija jau kurį laiką sekė kažkokio Čačo pėdsakais 
net neįtardama, kad paukštelis savo giesmę traukė tiesiai iš 
narvelio. Pasipriešinimo judėjimo dalyviams jis buvo gyva 
legenda. Tos žaidėjų kombinacijos, kurias daktaras minėda- 
vo laiškuose, ir visi svarstymai apie futbolo žaidimo taktiką 
iš tiesų buvo šifras informacijos, perduodamos pogrindinei 
organizacijai. Dar nuo tų laikų, kai jis buvo Respublikos 
šalininkų lyderis, o ir vėliau, jau kalinamas, daktaras tapo 
savotišku gyvuoju archyvu. Jis viską prisimindavo, viską 
saugodavo galvoje. Ir jo pranešimai, ir žinios apie represijas 
buvo skelbiami amerikiečių ir anglų spaudoje. Taigi dabar jo 
laukė naujas teismas. 

Bet jis jau buvo nuteistas kalėti iki gyvos galvos! 

Vadinasi, nuteis dar vieną kartą. Jei kartais prisikeltų. 

Manau, jį ten kaip reikiant apdirbo, pasakojo Erbalis Ma- 
rijai da Visitasau, bet daktaras net žodžiu neužsiminė, kas 
vyko komisariate, netgi tada, kai Motina Isarnė ėmė tyrinėti 
jo veidą, ieškodama kankinimo žymių. Ant kaklo už ausies iš 
tiesų turėjo didelę mėlynę. Vienuolė paglostė mėlynę pirštų 
galiukais, bet ranką tučtuojau atitraukė, lyg ją būtų nukrėtusi 
elektros srovė. 

Dėkui už rūpestį ir gailestingumą, Motinėle. Mane per- 
kelia į kitą viešbutį, tik kur kas drėgnesnį negu šis. Į Galisiją. 
Į Sen Simono salą. 

Ji nukreipė žvilgsnį į langą. Pro langą buvo matyti kalnų 
takelis, nuvingiavęs auksiniame žydinčių prožirnių fone. Ir 


vienuolė su jaunos įšventintosios šypsena atsakė: 
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Matote? Viešpats jums uždaro vienas duris, bet atveria 
kitas. Dabar būsite arčiau jos, savo žmonos. 

Taip. Ir tai mane guodžia. 

Kai atsiras galimybė, ir nuo manęs stipriai apkabinkite. 
Nepamirškite, kad dalyvavau jūsų tuoktuvėse. 

Apkabinsiu. Labai stipriai apkabinsiu. 
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Danielis Da Barka greitu žvilgsniu perbėgo langų virtinę, 
vildamasis pamatyti bent šmėstelint baltos balandės sparnus — 
vienuolišką kyką. Bet nepamatė. Jis atsisveikino su sergančiais 
kaliniais —- kiekvienam paeiliui paspaudė ranką. Prie vartų jo 
lūkuriavo vienuolių grupelė. Ten jos nematė. Motina Isar- 
nė meldžiasi koplyčioje, pasakė jam pati seniausia iš vienuo- 
lių tokiu tonu, tarsi perduodama slaptą žinutę. Jis linktelėjo. 
Vienuolės laukiamai žiūrėjo į jį. Vėjelis baltais atsisveikinimo 
mostais plaikstė jų drabužius. Turbūt reikėtų ką nors pasaky- 
ti, pamanė jis. Ne, neverta. Paskui vis dėlto nusišypsojo. 

Laiminu jus, šventosios seserys! Ir šventiko mostu peržeg- 
nojo orą. 

Tos prajuko lyg mergiotės. 

O ką joms pasakei tu? — paklausė Erbalio Marija da Vi- 


sitasau. 
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Aš nepasakiau nieko. Ką galėjau pasakyti? Kaip atvažia- 
vau, taip ir išvažiavau. Kaip jo šešėlis. 

Toji scena tikriausiai padarė įspūdį seržantui Garsijai. 
Daktare, vykdau įsakymą, tarstelėjo jis, dėdamas jam antran- 
kius ir lyg pasijutęs nejaukiai, kad tuo trikdo atsisveikinimo 
ritualą. Pagal gautas instrukcijas jam su kapralu Erbaliu pri- 
klauso įkalintąjį lydėti — pristatyti atgal į Galisiją. Ten irgi 
buvo nuoroda, kad kalbama apie „režimo priešininką ir ypač 
svarbų nusikaltėlį“, nubaustą kalėti iki gyvos galvos. 

Todėl seržantas Garsija į kalėjimo sanatoriją atvyko labai 
susinervinęs, tikėdamasis paties blogiausio, juk jiems teks 
pervažiuoti visą Ispaniją traukiniais, kurie įprastai šliaužia ne 
greičiau už atgailaujančius nusidėjėlius, nešančius ant pečių 
kryžių. Bet, išvydęs areštuotąjį apsuptą vienuolių, kurios į 
jį žiūrėjo susižavėjusios, nurimo. Prisiminė vieno pagyve- 
nusio bendradarbio žodžius: visi tie mokslinčiai — kaip či- 
gonai: parpuls, nusipurtys ir nueis sau... Tasai, kuris man 
teko į bendrus — kur kas blogiau, atrodo lyg iš kapo pakilęs, 
šmėstelėjo seržantui Garsijai, kai jie įsėdo į pirmąjį traukinį 
Valensija — Madridas. Sėdi susiraukęs. Lyg baisiausių pagirių 
kamuojamas. Panašus į uolų duobkasį. Ko gero, kol priva- 
žiuosim iki Vigo, jo akys apsitrauks voratinkliu. 

Daktare, atleiskit, kad pertraukiu skaitymą, bet naudo- 
damasis proga noriu paaiškinimo štai tokiu klausimu: man 
jau seniai neduoda ramybės vienas dalykas. Jūs - daktaras ir 
turite apie tai nusimanyti. Kodėl gi mums, vyrams, visada 


norisi. Juk suprantate, apie ką kalbu? 
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Turite omenyje seksą? 

Tikrai taip, linktelėjo galva seržantas ir nusijuokė. Ir, su- 
dėjęs delnus kryžiumi, pasitrynė rankas — fru fru. Kaip tik 
apie tai kalbu. Juk gyvuliams pertraukos būna, ar ne? Va, 
apie ką aš. Jiems užeina ruja, pasigano, o paskui praeina. 
Bet tik ne žmonėms. Mūsų vėliavos kotas visada išdidžiai 
iškeltas. 

Jūs čia apie save? 

Apie ką gi daugiau? Vos pamatau moterį, apie nieką dau- 
giau ir galvot negaliu. Bet ir kitiems vyrams tas pat būna, 
argi ne? Gal tai, jūsų manymu, kažin kokia liga? 

Nevisiškai taip. Tai tik požymis. Tokie reiškiniai dažniau 
pasitaiko tokiose žemėse, kur žmonės nedažnai tuo užsiima. 
Jis pakartojo seržanto judesį, patrindamas delnus - fru fru. 
Juk suprantate, apie ką kalbu? 

Seržantui Garsijai toks atsakymas patiko. Jis nusikvatojo ir 
pažvelgė į Erbalį. Gudriai išvyniojo, ar ne, kaprale? 

Aš prastai jaučiausi, toliau pasakojo Erbalis Marijai da Vi- 
sitasau. 

Kiek daugiau nei prieš metus jie įveikė kelią į kalėjimo 
sanatoriją. Dabar Madrido Šiaurinėje geležinkelio stotyje jie 
persėdo į ekspresą Galisijon. Teks pakartoti atgaline krypti- 
mi ano snieguose pasiklydusio ešelono kelią. Buvo pavasaris, 
ir ant daktaro antrankių blykčiojo saulės atšvaitai; juos ga- 
lėjai palaikyti laikrodžiu su metaline apyranke. Bet Erbalio 
savijauta buvo prasta. Staiga jis suvokė, koks yra išblyškęs, 


tarsi būtų prigulęs ant šaltos ir drėgnos pagalvės. 


Manuel Rivas 


Kaprale, ar gerai jaučiatės? 

Taip, seržante. Tiesiog traukinyje mane visada supa. 

Turbūt dėl mažo kraujospūdžio. Beje, daktare, o kaip ten 
vis dėlto yra su tuo kraujospūdžiu? Ar tiesa, kad jis kažkaip 
susijęs su cukrumi? 

Seržantas Garsija mėgo paplepėti. Vos pokalbiui prige- 
sus, kai daktaras vėl stengdavosi surasti prieglobstį knygoje, 
seržantas sugalvodavo kitą temą, tarsi iš visų jėgų gindama- 
sis nuo įkyraus ratų dundėjimo. Jiedu su daktaru sėdėjo prie 
lango, vienas priešais kitą, o Erbalis snaudė kiek tolėliau, 
pasidėjęs šautuvą ant kelių. Kupė daugiau nieko nebuvo. 
Vienoje stotelėje jau vakarėjant Erbalį pažadino durų girgž- 
desys. Į jų kupė užsuko moteris, kuri vieną vaiką glaudė 
prie krūtinės, o kitą vedėsi už rankos. Galvą buvo apsirišusi 
skarele. Ji vos girdimai ištarė: eik toliau, vaikeli. Ne čia. 

Vėl užsnūdęs Erbalis išgirdo, kaip daktaras Da Barka kal- 
basi su ta vienuole, Motina Isarne. Jis kalbėjo: prisiminimai — 
tai engramos. O kas tos engramos? Tai lyg randai galvoje, ir 
Erbalis išsyk pamatė eile išsirikiavusius žmones su dailidės 
kirstukais, ir kiekvienas jam galvoje palikdavo įpjovą. O jis 
kone kiekvieną maldavo: nežalokite man galvos. Kol pasiro- 
dė Marisa, mažoji Marisa, ir jis jai tarė: o štai tu gali padaryti 
man įpjovą. 

Paskui radosi Nanas. Galva - lyg gabalas alksnio. Nanas 
jam įpjovė tik vos vos ir prikišo nosį pauostyti. Paskui atsi- 
rado jo dėdė medžiotojas ir, pakėlęs jam virš galvos ranką 


su peiliu, sumurmėjo: man labai gaila, Erbali, bet šis atsakė: 
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dėde, jeigu reikia, tai reikia. Tačiau vėliau pasirodė, kad jo 
galva paišina nuo anglies ar suodžių, o viskas vyksta Astu- 
rijoje, ir moteris klykia, o karininkas įsakinėja: šaukit, kalės 
išperos! Šaukit! O jis vis kartojo: tik nežalokite man galvos. 

Paskui jis save išvydo miške prie kelio, ir buvo rugpjūčio 
naktis, mėnesiena. Priešais juos stovėjo uniformuotas vaiki- 
nas su dėdės medžiotojo veidu, ir Erbalis panoro jo paklaus- 
ti: kodėl? Kodėl nori man įpjauti? Jis prisiminė pieštuką. Tą 
dailidės pieštuką. Moteris, apsirišusi galvą skarele, vos girdi- 
mai ištarė: eik toliau, sūneli. Mums ne čia. Išpiltas prakaito, 
jis nubudo ir pradėjo raustis savo kelionmaišyje. 

Ei, kaprale! Jau riedame jūsų Galisijos žeme. Argi nemato- 
te, koks lietus pila? Jūs man skolingas tris naktinius budėjimus. 

Ir tyliai pridūrė: 

Prakeiktas sargybinis! Knarkia, nors tu jam iš pabūklų pliek. 

Kelionmaišio dugne susirado pieštuką. 

Labas, Erbali! —- pasveikino jį dailininkas. Mes jau Mon- 
forte. Čia mūsų keliai išsiskirs: tau — šiauriau, į Korunją, o 
man - į pietus. Žiūrėk man, saugok šitą žmogų! 

O ką aš galiu padaryti? — burbtelėjo Erbalis. Gerų užta- 
rėjų čia neturiu. Sen Simone manęs niekas nepaliks. Išsiųs 
kur nors kitur. 

Pasižiūrėk, pasakė dailininkas, štai ir ji! 

Ir ten ištiesų buvo ji. Rausvais plaukais ir tviskančiomis aki- 
mis, kurios, sakytum, išsklaidė perone dunksančią miglą. Dak- 
taras pakėlė surakintas rankas ir krumpliais pradėjo belsti į langą. 


Marisa! 
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Plepusis seržantas Garsija išsyk užsičiaupė, tarsi tas langas 
buvo visai ne langas, o kino teatro ekranas. 

Na, tai sudie, Erbali! Noriu aplankyti sūnų, pasižiūrėsiu, 
kaip jam sekasi. 

Tai mano žmona! — sušuko daktaras ir ėmė surakintomis 
rankomis purtyti seržantą, ir su tokiu džiugesiu, tarsi praneš- 
damas apie pačios karalienės apsilankymą. 

Ji iš tiesų buvo karalienė, tikriau sakant, siuvėjų karalienė. 

Tokio įvykių posūkio seržantas Garsija nesitikėjo, pasa- 
kojo Erbalis Marijai da Visitasau. Nei aš pats. Kai ji užsuko 
į kupė, nežinojome, ar pasveikinti ją šventine salve, ar pulti 
ant kelių. Aš dėjausi nepatenkintas ir susiraukiau. 

Marisa laikė krepšį, tokius mūsų krašte nešasi į krautu- 
vėles arba turgų. Marisa vilkėjo gėlėta be rankovių suknele, 
dailiai apgulančia figūrą. Atrodė, į niūrią kalėjimo kamerą 
įsiveržė tikras pavasarinis sodas — su bičių dūzgimu ir visa 
kita. Ar reikia sakyti, kad Marisa su daktaru iškart puolė vie- 
nas kitam į glėbį. Pintas krepšys tarp jų kūnų sugirgždėjo lyg 
kokios fantastiškos būtybės griaučiai. 

Stebėjau tą apsikabinimą, ir mano širdyje lyg kažkas su- 
bruzdėjo, pasakojo Erbalis Marijai da Visitasau. Antrankius 
jungianti grandinėlė nuslydo Marisos nugara ir sustingo 
kažkur žemiau juosmens ties sėdmenimis. 

Traukinys pajudėjo, ir seržantui Garsijai pasirodė, kad 
jau metas įsiterpti. Andai draugiškoje fizionomijoje atsirado 
rūsti lyg plieninė geležtė išraiška. Marisa ir daktaras paleido 


vienas kitą iš glėbio. 
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Seržante, tai mano žmona, pasakė daktaras Da Barka, lyg 
vardu įvardydamas vandenį. 

Daktare, mes šimtą metų riedame su jumis tuo šlykščiu 
traukiniu, bet net žodžiu neužsiminėte, kad čia numatytas 
jūsų pasimatymas su žmona? Paskui, mostelėjęs į perone su- 
sirinkusią minią, šūktelėjo: galėjote apsieiti ir be šio spekta- 
klio! 

Jis nieko nežinojo, pasakė Marisa. 

Seržantas žiūrėjo į ją sumišęs, tarsi su juo būtų kalbama 
prancūziškai, paskui paėmė jos tiesiamą telegramą. Telegra- 
ma, pasirašyta Motinos Isarnės, buvo išsiųsta iš Portaselės 
sanatorijos, o joje pranešama, kokiu traukiniu veš daktarą. 

Daktare, nepalaikykit nepagarba, pasakė seržantas Garsi- 
ja, bet iš kurgi man žinoti, kad jūs iš tiesų esate vyras ir žmo- 
na? Jūsų žodžio čia negana. Reikalingi dokumentai. 

O aš tą akimirką pasielgiau lyg paskutinis bailys, pasakojo 
Erbalis Marijai da Visitasau. Net nežinau, kas man pasidarė. 
Norėjau patvirtinti: taip, jiedu yra vyras ir žmona, man tai 
tikrai žinoma. Bet žodžiai kažkodėl įstrigo gerklėje. 

Visus dokumentus turiu, oriai tarė Marisa. Ir išėmė iš 
krepšio. 

Nuo tos akimirkos seržanto Garsijos elgesys pasikeitė vi- 
siškai. Įspūdis, žinoma, buvo gana stiprus, kas manęs visai 
nenustebino, kalbėjo Erbalis. Toji moteris naktį galėjo pa- 
versti diena ir atvirkščiai, kaip būtų pasakęs Čingischanas. 
Seržantas apsižvalgė, lyg nugindamas paskutines abejones, ir 


nuėmė daktarui antrankius. 
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Galite prisėsti šalia, pasakė jis, mostelėjęs į langą. O pats 
pasiėmė krepšį. Iš visko panašu, kad jis mėgo pavalgyti. 

Daktaras Da Barka suėmė Marisos rankas, pasakojo Er- 
balis Marijai da Visitasau, nelaukdamas, kol toji paklaus, kas 
buvo toliau. Jis po vieną čiupinėjo jos pirštus, sakytum, juos 
skaičiuotų, tikrindamas, ar kuris nedingo. Ji tyliai verkė, tar- 
si jai būtų buvę skaudu į jį žiūrėti. 

Staiga jis pakilo ir tarė: seržante, gal surūkykim po ciga- 
retę? 

Jiedu išėjo į koridorių ir surūkė ne po vieną, o po kokį 
pustuzinį cigarečių, ne mažiau. Traukinys riedėjo Minjo pa- 
krante, pasidabinusia žalia ir alyvine spalvomis, o seržantas 
su daktaru gyvai šnekučiavosi, lyg stovėtų prie paskutinės 
smuklės naktinėms išgertuvėms pasibaigus. 

Aš sėdėjau savo kampe ir su gailesčiu žiūrėjau į ją. Man 
nepakenčiamai magėjo sviesti šautuvą šalin ir apkabinti Ma- 
risą. Nesuprasdama, kas čia dedasi, ji verkė. Aš irgi nieko 
nesupratau. Iki kitos stotelės buvo likę vos keletas minučių. 
Paskui — pabaiga. Metų metai kalėjimo, kai prie tos savo siu- 
vėjų karalienės jis negalės net prisiliesti. O jis, matai, plepa 
sau su seržantu, kaip du draugeliai, susitikę jomarke. Ir taip 
iki pat atvykimo į Vigą. 

Mane nustebino, kad daktaras nebuvo surakintas antran- 
kiais. Seržantas pasivadino mane į šalį. 

Prašau jūsų laikyti liežuvį už dantų ir niekada niekam ne- 
pasakoti, ką čia dabar darysime. Jeigu prasitarsite, surasiu jus 


netgi pragare ir nudėsiu kaip šunį. Aiškiai pasakiau? 
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Dėl manęs galit neabejoti, seržante, neišduosiu. 

Štai, imkite savo dalį. Tik slėpkit greičiau, stuobry neta- 
šytas! 

Erbalis pajuto rankose banknotus ir nežiūrėdamas susi- 
grūdo į kelnių kišenę. 

Vadinasi, susitarėme? 

Erbalis tylėdamas pažvelgė į jį. Tiesą pasakius, visai nesu- 
prato, apie ką kalba. 

Žodžiu — taip. Tuoj padarysime šiai porai paslaugą. Galų 
gale juk jiedu — vyras su žmona. 

Erbalis pamanė, kad, užburtas daktaro Da Barkos gražby- 
lystės ir hipnotizuojančio žvilgsnio, seržantas Garsija kuok- 
telėjo. To ir reikėjo tikėtis. Na, kuo, išskyrus pinigus, kuriuos 
daktaras davė seržantui ir kurių negalėjo būti daug, kuo dar 
sugebėjo jį apkerėti? 

Tas Danielis —- ypatingas, sukuždėjo dailininkas Erbaliui 
į ausį. 

Tai tu dar neišėjai? — nusistebėjo Erbalis. 

Na, pagalvojau, pamąsčiau... Tokios akimirkos negaliu 
praleisti! 

Tai ką gi darysime, kaprale? — paklausė seržantas. Daktaras 
man sakė, kad jūs gerai pažįstate Vigą... Ir duosit patarimą. 

Dailininkas trinktelėjo jam kumščiu į smilkinį: 

Atėjo tiesos valanda, Erbali! Metas veikti! Įrodyk, kad ir 
tu esi šio to vertas! 

Netoliese čia yra toks viešbutis, senjore, galima juodu nu- 


vesti ten. Tegul ir jie pagaliau turi savo vestuvių naktį. 
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Išėjusi į peroną, net manyt nenumaniusi apie visas šias in- 
trigas, Marisa paspartino žingsnį. Ji tylutėliai verkė. Erbaliui 
ji atrodė labai graži — kaip lelija prieš nukrintant žiedlapiams. 
Da Barka prisiartino, švelniai į ją žiūrėdamas, bet ji piktai 
nusisuko. 

O tu kas toks? Tikrai ne Danielis. Tu ne tas vyras, kurio 
visą tą laiką laukiau. 

Tada jis valdingai suėmė ją už pečių, prisitraukė artyn, 
pažvelgė į akis, apkabino ir sukuždėjo į ausį: 

Tyliau. Nieko neklausinėk. Daryk, kas liepiama. 

Marisos elgsena keitėsi, kai suprato, kas čia iš tikrųjų 
vyksta. Veido išraiška tapo iškilminga ir išdidi kaip nuota- 
kos, pasakojo Erbalis Marijai da Visitasau. Jie tylėdami pri- 
ėjo Princo gatvę. Tuo metu užsižiebė vakaro šviesos. Marisa 
su daktaru, retsykiais susidomėję, apžvelgdavo vitrinas. Mes 
sustojome prie nedidelio viešbučio durų. Daktaras Da Bar- 
ka pažvelgė į seržantą. Tas linktelėjo. Tada porelė ryžtingai 
peržengė slenkstį. 

Labas vakaras. Aš esu majoras Da Barka, ramiai prisistatė 
jis durininkui. Prašyčiau dviejų kambarių. Vieno — man su 
žmona, kito — mano palydai. Gerai. Tada jau einam. Seržan- 
tas pateiks reikalingus duomenis. 

Mes jūsų paslaugoms, pone majore! Labos nakties, senjo- 
ra! Malonaus poilsio! 

Labanaktis, majore Da Barka, pasakė Erbalis, kaip liepia 
statutas, sumušdamas kulnais. Paskui šiek tiek palenkė galvą: 


labanaktis, senjora. 
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Seržantas Garsija pateikė savo dokumentus. Durininkui 
pasakė: 

Prašymas: jokiu būdu netrukdyti majoro. Bet kokiu sku- 
biu klausimu kreipkitės į mane. 

Ta naktis buvo labai ilga, pasakojo Erbalis Marijai da Vi- 
sitasau. Bent jau mums. O jiems, reikia manyti, pasirodė 
trumputė. 

Nemanau, kad mūsų balandėliai sumanys išskristi, pasakė 
seržantas, atėjęs į mūsų numerį. Bet rizikuoti neverta. 

Taigi, jie visą naktį paeiliui klausėsi už durų. 

Aš būsiu savanoris — budėsiu pirmas, pareiškė seržan- 
tas, dviprasmiškai mirktelėjęs Erbaliui. Tris kartus! —- grįžęs 
pareiškė labai patenkintas. Tik gaila, kad duryse nėra sky- 
lutės. 

Jeigu duryse būtų buvusi skylutė, tai prižiūrėtojai būtų 
pamatę ant lovos du nuogus kūnus, o ji ryšėjo ta pačia skare- 
le, kurią kažkada atnešė į kalėjimą Danieliui. 

Man pasirodė, lyg kažkas būtų verkęs, pasakojo Erbalis 
Marijai da Visitasau. Tiesa, naktis buvo vėjuota, ir jūra gar- 
siai griežė savo akordeonu. 

Paskui ir aš išgirdau matraco spyruoklių girgždėjimą. 

Labai anksti, brėkštant, seržantas pasibeldė į jų duris. Po 
ilgos bemiegės nakties jis jau nebuvo taip tvirtai, kaip išva- 
karėse, įsitikinęs, jog pasielgė teisingai. Paryčiu jis nervingai 
vaikštinėjo aplink savo lovą. 

Kaprale, ar tikrai žinojote, ką buvo sumanęs daktaras? 


Kai ką, sumelavo Erbalis. 
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Tik niekam niekada apie tai neprasitarkit, netgi savo žmo- 
nai, staiga labai rimtai perspėjo seržantas. 

Aš neturiu žmonos, atsakė Erbalis. 

Juo geriau. Metas judėti! 

Toliau vaidindami pasirinktus vaidmenis, jie lyg sąmoks- 
lininkai paliko viešbutį. Jeigu durininkas būtų sekęs iš pas- 
kos, būtų pamatęs, kaip Da Barka vėl virsta kaliniu, ir kaip 
jam uždedami antrankiai. Gatvėmis jau šliaužiojo apyaušrio 
šešėliai tarsi šiukšlės, paliktos po linksmybių nakties, kupi- 
nos akordeono skardenimo krantinėje. 

Prieplaukoje fotografas iš emigrantų, nieko nenutuokda- 
mas, pasisiūlė juos nufotografuoti. Seržantas grubiai jį nu- 
traukė: 

Ar nematai, kad jis - kalinys? 

Gabenate į San Simoną? 

O tau kas rūpi? 

Iš ten beveik niekas negrįžta. Leiskite man juos nufoto- 
grafuoti. 

Niekas negrįžta? — perklausė daktaras su netikėtai nu- 
trūktgalviška šypsena. Senjorai, o juk ši sala — romantizmo 
lopšys! Ten parašytas vienas geriausių eilėraščių per visą 
žmonijos istoriją! 

Dabar ten — kapai, sukuždėjo fotografas. 


Na, tai ko lauki? — riktelėjo ant jo seržantas. Greičiau 


0 Turimas omeny vienintelis iki mūsų dienų išlikęs eilėraštis, priskiriamas 
Galisijos viduramžių trubadūrui, žinomam Mendinjo vardu. Nuostabiomis eilė- 
mis poetas išaukština meilę ir jausmus moters, kuri bangų apsuptoje saloje laukia 
savo mylimojo. (Ispanų leidėjo komentaras) 
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pleškink, tik žiūrėk, kad antrankių nebūtų matyti! 

Jis apkabino ją per pečius, o ji pasisuko taip, kad užstotų 
antrankius. Jie tarsi suaugo vienas su kitu jūros fone. Tamsūs 
ratilai apie akis - pirmosios vestuvių nakties žymės. Neužtik- 
rintai, sakytum, atlikdamas formalumą, fotografas paprašė jų 
nusišypsoti. 

Paskutinįkart ją ir mačiau tame uoste, pasakojo Erbalis 
Marijai da Visitasau. Mes sulipome į barkasą. O ji sustingusi 
tebestovėjo prieplaukoje, tokia vieniša šalimais švartavimosi 
prieplaukos. Vėjas plaikstė jos ilgas rausvas garbanas. 

Jis stovėjo barkase visu ūgiu, neatitraukdamas akių nuo 
žmonos. Aš susigūžęs sėdėjau pirmgalyje. Turbūt esu vie- 
nintelis galisas, negalintis pakęsti kelionių jūra. 

Kai pasiekėme San Simoną, daktaras žvaliai nušoko į 
prieplauką. Seržantas pasirašė dokumentus ir jį perdavė kon- 
vojui. 

Prieš nueidamas daktaras Da Barka atsisuko į mane. Vie- 
nas kitam pasižiūrėjome į akis. 

Jis pasakė: 

Tau visai ne tuberkuliozė. Širdis. 

Štai tos moterys ant kranto, pradėjo aiškinti valtininkas, 
kai jie pasuko plaukti atgalios, visai ne skalbėjos. Tai kalinių 


žmonos. Plukdo jiems jūra maistą kūdikių lopšiuose. 
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Jie — geriausia, ką turėjau savo gyvenime. 

Erbalis paėmė dailidės pieštuką ir baltoje laikraščio paraš- 
tėje nupiešė kryžių, dvi riebias linijas, tarsi išrėžtas akmeni- 
nėje antkapio plokštėje. 

Marija da Visitasau perskaitė mirusiojo vardą: Danielis Da 
Barka. Apačioje — jo žmona: Marisa Majo, toliau — sūnus, 
duktė ir ilga virtinė anūkų. 

Pačioje pradžioje iš dešinės vietoj epitafijos —- Antero de 
Kentalo:! eilėraštis. Marija da Visitasau perskaitė jį su ryškiu 
kreolišku akcentu: 

Vos stabteliu trumpai, akis užmerkiu, 
Iškart jaučiu, kad jie greta, 


Visi, kuriuos mylėjau, dabar gyvena su manim... 


*! Antero de Ouental (1842-1891) - portugalų poetas, kritikas ir visuomenės 
veikėjas. 
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Erbali, tu man sugadinsi mergaitę, nekvaršink jai galvos 
ta savo literatūra! 

Manila ką tik nusileido iš antro aukšto ir dabar, stovėda- 
ma prie baro, pylėsi kavos. Regis, šiandien buvo gerai nusi- 
teikusi. 

Pažinojau tik vieną žmogų, kuris mintinai mokėjo eilių. 
Jis buvo kunigas! Dar pamenu, deklamuodavo kažką labai 
gražaus — apie strazdus ir apie meilę. 

Tu ir kunigas? — nusišaipė Erbalis. Nieko sau porelė. 

Labai mielas žmogus. Tikras džentelmenas, nepalyginsi 
su kitais sutanas dėvinčiais tipais. Vardu don Faustinas. Jo 
manymu, Dievas turėjo būti moteris. Kai tas kunigas persi- 
rengdavo pasaulietiškai, norėdamas prasiblaškyti, sakydavo: 
dabar netgi Kristus manęs neatpažins. Naivus buvo žmogus. 
Na, ir ramiai gyventi jam nedavė. 

Ji vienu mauku išgėrė kavą. Gerai, užteks čia sėdinėti, po 
pusvalandžio atidarome. 

Daugiau niekada neteko su jais susitikti, pasakojo Erbalis 
Marijai da Visitasau. Mane pasiekė gandai, kad Marisa Majo 
pagimdė sūnų, kai daktaras dar kalėjo San Simone. Tai tos 
pačios nakties kūdikis! Daktarą Da Barką išleido tik šeštojo 
dešimtmečio pradžioje. Ir jie išsyk išvyko į Ameriką. Tai pas- 
kutinės žinios, ką apie juos girdėjau. Net ir nežinojau, kad 
sugrįžo. 

Erbalis sukinėjo pieštuką tarp pirštų tarsi fokusininkas. 
Atrodė, jam išaugo dar vienas pirštas, bet egzistavo nepri- 


klausomai. Atskirai nuo kitų. 
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Mano gyvenimas staiga apsivertė. Pristatęs suimtąjį į San 
Simoną, grįžau į Korunją. Seserį radau visai pasiligojusią. 
Noriu pasakyti, jai buvo pasimaišę galvoje. Ir aš nudėjau Sa- 
litą Pugą, taip, paleidau jam kulką į kaktą. Tiesos labui reikia 
pasakyt, paleidau visas tris. Tai mane ir pražudė. Viską kaip 
reikiant apskaičiavau. Nutariau paaiškinti, kad neva nudėjau 
netyčia, valydamas ginklą. Tais laikais dažnai pasitaikydavo. 
Bet paskutinę akimirką man visai aptemo protas, ir iššoviau 
net tris kartus. Mane pašalino iš armijos ir įkalino. Ten susi- 
pažinau su Manilos broliu. Paskui — ir su ja pačia, kai atėjo 
lankyti brolio. Tuo metu iš artimųjų jau nieko neturėjau. Su 
išoriniu paauliu mane siejo tik viena Manila. Kai atėjo metas 
išeiti, ji man ir pasakė: aš jau soti tų niekšų sutenerių. Man 
reikalingas vyras, kuris nieko nebijotų. 

Taip aš čia ir atsiradau. 

O dailininkas? Kas jam nutiko? — paklausė Marija da Vi- 
sitasau. 

Kartą jis mane aplankė kalėjime. Tą dieną vos gaudžiau 
orą, mane buvo prislėgęs mirtinas ilgesys. Bet užteko velio- 
niui užkalbinti, oras kaipmat prasiveržė į plaučius. Jis man 
pasakė: 

Ar žinai? Vis dėlto sūnų susiradau. Jis turi nuostabų užsi- 
ėmimą. Dekoruoja gimdymo namus. 

Tai geras ženklas, atsakiau jam. Vilties simbolis. 

Labai gerai, Erbali. Tu jau šį tą nusimanai apie tapybą. 

O paskui? — paklausė Marija da Visitasau. Ar jis daugiau 


nesugrįžo? 
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Ne, nesugrįžo, daugiau nė sykio nesugrįžo, sumelavo Er- 
balis. Kaip pasakytų daktaras Da Barka, jis ištirpo Amžinaja- 
me abejingume. 

Marijos da Visitasau akys tviskėjo. Ji jau buvo išmokusi 
suvaldyti ašaras, bet savo jausmų slėpti dar nemokėjo. 

Pažvelk, kaip lelijos švyti po lietaus užuolaida, sukuždėjo 
dailininkas Erbaliui į ausį. Padovanok jai pieštuką! Padova- 
nok pieštuką tai juodbruvai mergelei! 

Paimk, dovanoju, pasakė Erbalis, tiesdamas jai pieštuką. 

Bet... 

Paimk, padaryk malonę. 

Manila kaip įprasta suplojo rankomis ir atvėrė įstaigos du- 
ris. Lauke jau lūkuriavo kažkoks klientas. 

Tasai tipas ir vakar buvo pas mus, ištarė Erbalis pasikei- 
tusiu balsu. Apsaugininko balsu: turėsi darbelio, mergaite! 

Jis įsimylėjo, pašaipiai atsakė ji. Prisipažino, kad dirba 
žurnalistu. Dabar jam depresija. 

Depresuotas žurnalistas? Balse dabar girdėjo pasišlykštė- 
jimą: būk atsargi! Tegu pirma sumoka, o jau paskui į lovą. 

Kurgi tu? — nustebusi paklausė Manila. 

Eisiu laukan. Įkvėpsiu gryno oro. 

Apsivilk! 

Aš trumpam. 

Erbalis atsirėmė į durų staktą. Vėjuotos ir lietingos nak- 
ties migloje neoninė valkirija mirgėjo liūdnu gašlumu. Šuva 
automobilių sąvartyne skalijo ant nesibaigiančios šviesų 


virtinės. Monotoniškas rėžtuko girgždesys tamsoje. Erbalis 
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pajuto — jam trūksta oro, ir ūmai panoro, kad vėjo gūsis plūs- 
telėtų į krūtinę ir ją užpildytų. Ant smėlio takelio, vedančio 
plento link, pagaliau išvydo ją. Mirtį baltais bateliais. Iš įpro- 
čio jis pakėlė ranką prie ausies, siekdamas dailidės pieštuko. 
Ką gi, ateik čia, prakeiktoji, aš jau nieko neturiu! 

Kodėl gi ji tyli? Kodėl nekeikia paleistuvės sesers su links- 
muoju akordeonistu, nuviliojusiu nuo jos seserį Gyvybę? 

Ei, Erbali, pašaukė Manila, siausdamasi pečius juoda nė- 
riniuota skara. Ką ten veiki vienas lyg benamis šuva? 

Fantominis skausmas, iškošė jis pro dantis. 

Ką sakai, Erbali? 

Nieko. 


Padėka 


Chonchifai, prisimenant jos didžiąją meilę Paką Come- 
safną, daktarą Comesafą, kovojusį su šio pasaulio negaliomis. 
Pediatrui Ancheliui Vaskesui de la Krusui. 


Be jų ši istorija nebūtų atsiradusi. 


Atminti Camilo Diazui Balino, 1936 metų rugpjūčio 14 
dieną nužudytam dailininkui, ir Xerardo Diazui Fernande- 
zui, knygų „Tie, kurie nenumirė“ ir „Beprasmis žiaurumas“ 


autoriui, kuris pasimirė tremtyje Montevidėjuje. 


Su dėkingumu daktarams Hėctorui Vereai — jis paaiškino 
viską, kas susiję su tuberkulioze, ir Domingo Garciai Sabel- 
liui - pastarasis man padėjo priartėti prie nuostabios Rober- 
to Nėovoa Santoso, bendrosios patologijos gydytojo, mirusio 


1936-aisiais, asmenybės. 


181 


Manuel Rivas 


Taip pat nuoširdžiai dėkoju už žinias, kurių man pavyko 
aptikti istoriniuose Dionisio Pereiros, V. Luiso Lamelos ir 


Carloso Fernandezo tyrinėjimuose. 


Juanui Cruzui, kuris tiesiog paklausė: „O kodėl gi tau ne- 
aprašyti šios istorijos?“ — ir per Rosą Lopez man perdavė 


gražų dailidės pieštuką. 


Ouico Cadavaliui ir Xurxo Souto, kurie gyvena legendų 
ir miglotos šviesos kupiname pasaulyje. 

Xosė Luisui de Diosui - jis savo tapyba man įkvėpė mintį 
apie skalbėjas. 

Taip pat Isai nuo Pasarelos uolų ir iš Kova de Ladrėonso 


bitynų. 


Marisa laikė krepšį, tokius mūsų krašte nešasi į 
krautuvėlės arba turgų. Marisa vilkėjo gėlėta bc- 
rankove suknele, dailiai apgulančia tigūrą. Atrodė, 
į niūrią kalėjimo kamerą įsiveržė tikras pavasari- 
nis sodas — su bičių dūzgimu ir visa kita. Ar reikia 
sakyti, kad Marisa su daktaru iškart puolė vienas ki- 
tam į glėbį. Pintas krepšys tarp jų kūnų sugirgždėjo 
lyg kokios fantastiškos būtybės griaučiai. 


Stebėjau tą apsikabinimą, ir mano širdyje lyg kažkas 
subruzdėjo, pasakojo Erbalis Marijai da Visitasau. 
Antrankius jungianti grandinėlė nuslydo Marisos 
nugara ir sustingo kažkur žemiau juosmens ties 


sėdmenimis. 


Traukinys pajudėjo, ir seržantui Garsijai pasirodė, 
kad jau metas įsiterpti. Andai draugiškoje fiziono- 
mijoje atsirado rūsti lyg plieninė geležtė išraiška. 
Marisa ir daktaras paleido vienas kitą iš glėbio. 


„Mus supantis pasaulis daug kam atrodo baisus ir nežmoniškas, tačiau mes 
galime jį pakeisti ir ištaisyti“, — valiūkiškai mirktelėjo akį žymusis Galisijos 
magiškojo realizmo dainius Manuelis Rivasas ir ėmėsi rašyti knygą, kurioje 
meilė stebuklingai nugali ne tik karą, bet ir pačią mirtį. Šiandien „Dailidės 
pieštukas“ laikomas viena gražiausių mistiškos meilės istorijų visoje XX a. 
literatūroje. 


Itin poetiškas ir subtilus pasakojimas perkelia į 1936-ųjų vasarą — pirmuosius 
Ispanijos pilietinio karo mėnesius. Diktatoriaus Franco kalėjime dailinin- 
kas piešia šventuosius įkalintų respublikonų veidais, o jo bičiulis Danielis 
nekantriai laukia pasimatymų su mylimąja Marisa. Marisai irgi neabejingas 
kalėjimo prižiūrėtojas Erbalis priverstas stebėti, kaip jų meilė nuolat stiprėja 
ir pražysta vis naujomis spalvomis. Siužetas įgauna magiško atspalvio, kai 
Erbalis, „iš gailesčio“ pribaigęs nelaimingą dailininką vienu šūviu, išgelbsti 
jį nuo žiaurių Franco smogikų patyčių. Kameroje rastas dailidės pieštukas, 
užkištas žudikui už ausies, tampa jo sąžinės kuždesiu ir bando įžiebti bent 
menkutes žmogiškų jausmų kibirkštis... 


1998 m. romanas apdovanotas Nacionaline Ispanijos literatūros kritikų 
premija ir Galisijos rašytojų asociacijos premija. 2003 m. Galisijos režisierius 
Antonas Reixa pagal šį romaną susuko to paties pavadinimo filmą. 
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